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Εισαγωγή τοϋ ΡΑΊΚ.ΙΟ ΚΕ88ΕΙ. 


Τί Απομένει σήμερα άπ’ αύτό πού συνηθίσαμε νά όνομά- 
ζουμε «Υπόθεση Σάκκο και Βαντζέττι»; Μιά μικρή παράγραφος 
μέσα στή μεγάλη Ιστορία τών δικαστικών πλανών; Μιά συγκινη¬ 
τική άδικία πάνω στήν τύχη τών δύο φτωχών καί άθώων Ιταλών 
μεταναστών στις Ενωμένες πολιτείες, πού περίμεναν πάνω άπό 
έφτά χρόνια (άπό τις 5 τού Μάη τού 1920 μέχρι τις 23 τού Αύ¬ 
γουστου τού 1927) πριν έκτελεστούν νόμιμα στήν ήλεκτρι- 
κή καρέκλα γιά ένα έγκλημα πού δέν είχαν διαπράξει; Ή 
πραγματική σκιαγράφηση αύτού, πού μπορεί νά είναι σε δη¬ 
μοκρατικό έπίπεδο ή άσκηση τής δικαιοσύνης; Μιά καταγγελία 
πάντα έπαναλαμβανόμενη γιά τήν καταδίκη τού καπιταλισμού; 

Σχετικά μέ τήν υπόθεση Σάκκο καί Βαντζέττι μιά Ισχυ¬ 
ρή κίνηση αλληλεγγύης άναπτύχτηκε στον κόσμο όλόκληρο. 
Μεταφέροντας τήν πάλη τών τάξεων πού ήταν ε I δ ι κ ή στις 
Ενωμένες πολιτείες πάνω σ’ ένα διεθνές έπίπεδο στούς Σάκκο 
καί Βαντζέττι τό διεθνές προλεταριάτο αναγνώρισε τούς 
συντρόφους του στον άγώνα: ίσως άκόμα περισσότερο αυτό πού 
φαινόταν στά μάτια ήταν ή ύπαρξη τού κοινού έχθρού, τού και- 
νούογιου Αμερικάνικου Ιμπεριαλισμού πού είχε τόσο άνοιχτά ξε- 
μασκαρευτεί. 

Ή έκτέλεση τών Σάκκο καί Βαντζέττι, άν τοποθετήθηκε 
σ’ αυτό τό κείμενο, δέν είναι τό τέλος μιάς δικαστικής πλάνης, 
αλλά μιά πλέρια ενέργεια τού εμφύλιου πόλεμου μεταξύ τού ά- 
μερικάνικου καπιταλισμού ενάντια στό αμερικάνικο καί διεθνές 
προλεταριάτο: μιά τέλεια κίνηση τρομοκρατίας στό καταφύγιο 
τής δημοκρατικής νομιμότητας (1). 


1. Είναι προφανέστατο δτι δταν ό καπιταλισμός δολοφονεί 
μέ όργανο τούς νόμους, πού έχει στή διάθεσή του διαπράττει 
μιά Αληθινή ένέργεια τρομοκρατίας. Τό δικαστικό ψέμμα δέν 
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Τό 1920 στον πρόλογο τής Γαλλικής και Γερμανικής 
έκδοσης τής μπρουσούρας του τό Ιμπεριαλισμός υπέρτα¬ 
το στάδιο τοϋ Καπιταλισμού» 6 Λένιν απέδειχνε δτι ό πόλε¬ 
μος τού 1914 - 18 δέν ήταν «άπ' τη μιά κι* άπ’ την άλλη ά¬ 
ποψη, παρά ένας πόλεμος ιμπεριαλιστικός (δηλαδή ένας πό¬ 
λεμος για κατάχτηση, για λεηλασία για ληστεία), ένας πόλε¬ 
μος για τό μοίρασμα τού κόσμου και τό ξοναμοίρασμα τών ά- 
ποικιών, τών ζωνών επιρροής τοΰ καπιταλιστικού κεφαλαίου». 
Διαπιστώνει λοιπόν: «σά συνέπεια τής φυσικής καταστροφής 
πού προκάλεσε ό πόλεμος βλέπει κανείς να μεγαλώνει έτσι μιά 
παγκόσμια έπαναστατική κρίση ποΰ όσο μεγάλες καί κουρα¬ 
στικές μπορούν νά είναι οΐ περιπέτειες της δέ μπορεί παρά νά 
τελειώσει μέ την προλεταριακή επανάσταση και τή νίκη της». 

Ή νίκη τής έπανάστασης τών μπολσεβ : κων, τόν Όχτώβρη 
τοΰ 1917 πού γινόταν μέσα στις ιστορικές συνθήκες τοΰ ένδο- 
Ιμπεριαλιστικοΰ πόλεμου του 1914-18, άνοιγε στις καπιτα¬ 
λιστικές χώρες, την έποχή τών προλεταριακών έπαναστάσεων: 
ίδρυση τής Σοβιετικής Δημοκρατίας τής Ούγγαρίας τό Μάρτη 
τοΰ 1919, γερμανική επανάσταση τών Σοβιέτ τό Γενάρη καί 
τό Μάρτη, μεγάλη άπεργία στις Ενωμένες Πολιτείες τών 
μεταλλουργών, τών σιδηροδρομικών και τών άνθρακωρυχων στό 
τέλος τοΰ χρόνου, μεγάλη άπεργία τών σιδηροδρομικών τόν 
Μάη τοΰ 1920 στή Γαλλία, μεταφορά τής έπαναστατικής κίνη¬ 
σης τοΰ βιομηχανικού καί άγροτικοΰ προλεταριάτου τό Σεπτέ- 
βρη τοΰ 1920 στήν Ιταλία πού μεταφράζεται μέ τήν κατάλη¬ 
ψη των έργοστασίων καί τών τοπικών Ιδιοκτησιών, γενική πολι¬ 
τική άπεργία του Τσεχοσλοβάκικου προλεταριάτου τόν Δεκέ- 
βρη, ξεσήκωμα τών εργατών τής Κεντρικής Γερμανίας τό Μάρ¬ 
τη τοΰ 1921. Ό πρώτος Παγκόσμιος Πόλεμος έδωσε τήν ευκαι¬ 
ρία στους καπιταλιστές ιά πραγματοποιήσουν τεράστια κέρδη. 
Ιδιαίτερα στ' Αμερικάνικο μονοπώλεια. 

Τό 1917 τά κέρδη, αυτών τών τελευταίων ξεπερνούσαν 
τρεις ή τέσσερες φορές τό επίπεδο τών κεοδών πού πραγματο¬ 
ποιήθηκαν τό 1914, άν καί γιά τά π·ό μεγάλα μονοπώλεια αύ- 
τά τά κέρδη δεκαπλασιάστηκαν. 


πρέπει ποτέ νά καλύπτει αυτό τό ουσιώδες γεγονός, όπου ή ά- 
στική δημοκρατία είναι διχτατορία μιας τάξης, όπου ή γραμμή 
ποΰ άχολουθιέται είναι αυτή πού υπαγορεύουν τά συμφέροντα 
οΰτής τής τάξης. 



Σέ 5 χρονιές πόλεμου άπό τό 1914 ώς τό 1918, τ’ αμερι¬ 
κάνικα μονοπώλεια έφτασαν πάνω άπό 35 δισεκατομμύρια δολ- 
λάρια σέ κέρδη (άφαιρώντας τούς φόρους). ’Αλλά, μέ τό να φέ- 
ρη στά μονοπώλεια τών καπιταλιστικών χωρών αύτά τά κέρδη 
που δέν είχαν ποτέ μέχρι τότε ξαναδεΐ, ό πόλεμος, ταυτόχρονα, 
μεγάλωσε δσο δέν έπαιρνε τη μιζέρια και τη δυστυχία τών έρ- 
γατικών μαζών καί ώξυνε τούς άνταγωνισμους τών τάξεων καί 
έκανε πιο έντονη την έπαναστατική πάλη τής έργατικής τάξης 
καί τών φτωχών άγροτών αύτών τών ίδιον τών καπιταλιστικών 
χωρών. Τό τέλος τού ιμπεριαλιστικού πολέμου 1914- 18 είναι ό 
πρώτος σταθμός στη γενική κρίση 
τού καπιταλισμού 

Ή μεγάλη οικονομική κρίση τού καπιταλιστικού κόσμου 
πού μετά άπό μιά σύντομη άνάπαυση μιας φαινομενικής ευημε¬ 
ρίας, άπλώνεται άπό τό 1919 στις Ενωμένες Πολιτείες πού τό 
έπίκεντρό της θά σημειωθή κατά τή διάρκεια τών χρόνων 1920 - 
21, βρίσκει την καταγωγή της στις οίκονομικές συνθήκες πού 
είχαν πραγματοποιηβή μέ τήν εύκαιρία τού πολέμου, γιά νά βρε- 
θή μέσα στήν άνάπτυξη τών δυνατοτήτων παραγωγής τού καπι¬ 
ταλισμού καί τή σχετική σταθερότητα τών άγορών. 

Αύτή ή κρίση, δπως οΐ μεγάλες μάστιγες τού Μεσαίωνα θά 
έξαπλωθή πάνω σ’ δλο τόν καπιταλιστικό κόσμο. Τό τρίτο συ¬ 
νέδριο τής Κομμουνιστικής Διεθνούς που έγινε στή Μόσχα τόν 
Ιούνιο τού 1921 περιέγραψε έτσι τις προόδους όΟ «κακού»; 
«Κάτω άπό μιά οίκονομική μορφή, στήν άρχή, κάτω άπό μιά 
έμπορική μορφή έπειτα, καί τέλος κάτω άπό μιά βιομηχανική 
μορφή, ή κρίση τό Μάρτη τού 1920 στήν Ιαπωνία, τόν Απρί¬ 
λη στις Ενωμένες Πολιτείες (μιά έλαφρή πτώσι τών τιμών είχε 
άρχίσει τό Γενάρη)· πέρασε στν Αγγλία, στή Γαλλία, στήν Ι¬ 
ταλία, πάντα τόν Απρίλη, σ’ όλες τις ουδέτερες χώρες τής Εύ- 
ρώπης, έκδηλώθηκε μέ μιά άρκετά έλαφρή μορφή στή Γερμοηιία 
καί άπλώθηκε μέσα τό δεύτερο έξάμηνο τού 1920 σ’ δλο τόν 
καπιταλιστικό κόσμο (2). 

Τό 1919, στις Ενωμένες Πολιτείες θά είναι ή χρονιά τής 


2. Μανιφέστα, θέσεις καί λύσεις τών τεσσάρων πρώτων 
Παγκόσμιων Συνεδρίων τής Κομμουνιστικής Διεθνούς 1919 — 
1923. Κομμουνιστική Βιβλιοθήκη, βιβλιοπωλεϊον τής εργασίας, 
1934, σ. 86. 

Ανατύπωση τοΰ Ρταηςοίε Μαερετο, 1969· 
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«ακριβής ζωής», τής όργιας-ρεκόρ (6ά μετρηθούν μέχρι 3.000. 
000 άνεργοι), άλλα θα είναι έττίσης μιά χρονιά μεγάλης έττανα- 
τικής κίνηοης, μεγάλων άπεργιών, μιά χρονιά πού ή πάλη των 
τάξεων άνοπττύσσεται όρμητικά καί οργανώνεται σέ κόμματα 
νέου τύπου, όπως τό Ενωμένο Κομμουνιστικό κόμμα τών Ενω¬ 
μένων Πολιτειών, ποΰ θά γεννηθή στις 31 τοΰ Μάη τοΰ 1920 
άπό τή συγχώνευση τοΰ Αμερικάνικου Κομμουνιστικού Κόμμα¬ 
τος και τού Εργατικού κομμουνιστικού κόμματος τής Αμερικής. 

’Αλλά στη διάρκεια τών κρίσεων αυτού τού τύπου, οΐ 
μονοπωλιακές μπουρζουαζίες τών διαφόρων καπιταλιστικών χω¬ 
ρών, μέ τή φροντίδα να καθυστερήσουν τό φαλίρισμα τού συστή¬ 
ματος γ:ά νά διοιτηρήσουν την κυριαρχία τους επιτίθενται ένάν- 
τίσν τού βιοτικού έπιπέδου καί τών δημοκρατικών δικαιωμάτων 
τών έργατών, βάζουν άστυνομικές μεθόδους στη διοκυβέρνηση 
τήν ίδια στιγμή ποΰ προσπαθούν νά συγκεντρώσουν τά μονοπώ¬ 
λια σ' ένα κρατικό μονοπωλιακό καπιταλισμό. 

Υψώνοντας τόν Ισολογισμό τού «Λευκού κίνδυνου» ποΰ έκ- 
δηλώνεται παντού τό τρίτο συνέδριο τής ΚοΓηίηΙΟΓΠ, συγκεν¬ 
τρωτική όργάνωση τού παγκόσμιου προλεταριάτου, δηλώνει 
δτι «παντού ή άστική δημοκρατία, αναγκάστηκε νά ξεμασκα- 
ρευτεΐ πιό πολύ στις παλιές άστικές δημοκρατικές πολιτείες 
παρά στις καινούργιες, πού είναι αποτελέσματα τής ιμπερια¬ 
λιστικής καταστροφής Λευκοί φρουροί, δικτατορικές αυθαιρεσί¬ 
ες τής κυβέρνησης ένάντια ατούς απεργούς όνθροκωρύχους στήν 
Αγγλία, φασίστες καί Ου&κϊϊα Κα§ΐιι» 

(«βασιλική φρουρά», παρα - αστυνομική όργάνωση και 
τρομοκρατική, φτιαγμένη άπό τόν παλιό σοσιαλιστή καί υπουρ¬ 
γό Νίττι, γιά τήν κοπαστολή τών λαϊκών κινημάτων) «Πίνκερ- 
τους». (στις Ένωμ. Πολιτείες, άπό τό δνομα τού όργοτνωτοΰ 
τους, ήσαν όργανώσεις Ιδιωτικής άστυνομίας τών «άφεντικών») 
άποκλεισμός τών σοσιαλιστικών βουλευτών άπό τά Κοινοβούλια, 
νόμος τοΰ λυντσαρίσματος στις Ένωμ, Πολιτείες, λευκός τρόμος 
στήν Πολωνία, στή Γιουγκοσλαβία, στή Ρουμ<χνία, Λεττονία: Ε¬ 
σθονία, νομιμοποίηση τού «λευκού τρόμου» στή Φιλλανδία, στήν 
Ούγγσρία καί στις Βαλκανικές χώρες, «κομμουνιστικοί νόμοι» 
στήν Ελβετία, Γαλλία κλπ. (3). 

Μή μπορώντας πιά νά κυριαρχεί μέ τις παλιές μεθόδους τοΰ 
κοινοβουλευτισμού καί μέ τή ρητή άστική δημοκρατία, ή άστι- 


3. «θέση γιά τήν ταχτική» σ. 94. 
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κή τάξη όρισμέ.ων χωρών οάν θά διστάση νά άνατρέξη στο φα¬ 
σισμό. Έτσι στην 'Ι-Όλία, τό τέλος τής πρώτης οίκονομικής 
κρίσης (1920 - 21) θά δή νά έγκαθίστοτσι ό φασισμός τού Μουσ- 
σολίνη (τόν Όχτώδοη τού 22) ένώ σάν αποτέλεσμα τής δεύτε¬ 
ρης οίκονομικής κρίσης (1929-1933) ό ναζισαός θ’ άπλώση 
τή σκιά του πάνω στή Γερμανία. Γαυτό στή διάρκεια τού 4ου 
συμβουλίου τό Νοέμβρη τού 1922, άφοΰ υπενθύμισε τά γεγονό¬ 
τα τής Ιταλίας ή Κομμουνιστική Διεθνής ξεσηκώνει τή διεθνή δη- 
μοκραπική γνώμη ένάντια στο φασιστικό κίνδυνο: «ό κίνδυνος του 
Φασισμού υπάρχει σήμερα σέ πολλές χώρες: στή Τσεχοσλοβακία, 
στην Ούγγαοία, σ’ όλες σχεδόν τις Βαλκανικές χώρες στή Πολωνία, 
στή Γεομανία (Βαυαρία), στήν Αυστρία, στην Αμερική κι' ακόμη 
σέ χώοες όπως ή Νορβηγία κάτω από τή μιά ή τήν άλλη μορ¬ 
φή, ό φασισμός δον είναι αδύνατο νά επικράτηση ακόμη καί σέ 
χώρες όπως ή Γαλλία κι ή 'Λγγίατ- (ί). 

Οί χρονιές 1919, 20, 21 ήσαν λοιπόν στις Ενωμένες Πο¬ 
λιτείες από πολιτική άποψη, χαρακτηρισμένες οπό μιά δυνατή 
επαναστατική κίνησι, πού ή Άμερ.κάνικη άστική τάξη νά διώξη 
με δλα τά «νόμιμα» καί παράνομο μέσα. 

Τό 1919, μόνο του, προαναγγέλλει δλα ακριβώς τά μέτρα 
πού τά μονοπώλια, μέσω -ών πολιτικών οργάνων τους 6ά έπαιρ¬ 
ναν: σαμποτσζ τών λαϊκών συναντήσεων διαμαρτυρίας όπως στό 
Κάρνετζι - Χώλ τής Νέας Ύόρκης χρησιμοποιώντας τούς παλιούς 
πολεμιστές συναθροισμένους στήν «Αμερικάνικη Λεγεώνα», έκ- 
φο6·σμός καί τιμωρία άντ.θέτως τών σοσιαλιστικών ομάδων και 
έφημερ ; δων, δολορον.ες ~ώ.· μαχητικών έργατών όπως στό Κλή- 
βελα-ντ (Όχάϊο) κατα τή διάρκεια τής παρέλασης τής Πρωτο¬ 
μαγιάς. 

Ή φασιστικοποίΓ,ση τών γραναζιών τής κρατικής μηχανής 
(αστυνομίας, δικαιοσύνης...) συνοδεύεται από πολυάριθμες προ¬ 
κλήσεις πού Οφείλονται σέ ανδοείκελα τού καθεστώτος καί πού 
έπρεπε νά χρησιμεύσουν γιά νά δικαιολογήσουν τούς «καινούρ¬ 
γιους» νόμους καί τά άδ·κο μέτρο: αΰτές οΐ χρονιές διακρίνον- 
ται άπό πολυάριθμες απόπειρες γ.ά τοποθέτηση βομβών εναν¬ 
τίον προσωπικοτήτων τού καθεστώτος, και οΐ όποιες τις περισ¬ 
σότερες φορές αποδόθηκαν στους «κόκκινους» καί στους άναρ- 


4. Λύσεις πόνοι στήν ταχτική τής Κομμουνιστής Διεθνούς 
(σελ. 157). 





χικούς (5). 

Παίρνοντας σάν πρόσχημα αώ“ές τις άπόπειρες, οι άνθρω- 
ποιτού καθεστώτος, δπως 6 Μίτσελλ Πάλμερ, "Υπουργός τής 
«Δικαιοσύνης», θά αρχίσουν έναντίον τοΰ έργατικοϋ κινήματος 
καί δλων τών δημοκρατών τήν ττιο φοβερή εκστρατεία έκμηδενι- 
σμοϋ πού δέν είχαν ξσναγνωρίσει οί "Ενωμένες Πολιτείες στη μέ¬ 
χρι τότε Ιστορία τους Αΰτδς δ Πάλμερ έγινε διάσημος μέσα 
στην Ιστορία τοΰ άντι - έτταναστατικοΰ κινήμοττος έξαπολύοντας 
διωγμούς ένοιντίον τών «κόκκινων» τις όνομαστές «έπιδρομές τοΰ 
Πάλμερ». Ή πρώτη έγινε στις 7 τοΰ Νοέμβρη τοΰ 1919 καί ή¬ 
ταν σαν γενική δοκιμή γι’ αυτά που θά προκαλούσαν, σέ 33 από 
τις κυριώτερες πόλεις τών Ένωμ, Πολιτειών στις επαναστατικές 
όργανώσεις ή σ’ αυτές πού ΰττοτίθετο πώς ήταν τέτοιες. Μ’ αυ¬ 
τή τήν ευκαιρία περισσότεροι άπό 3.000 κομμουνιστές θά φυ¬ 
λακιστούν ή 6ά έξοριστούν γιά νά μήν αναφέρουμε παρά μόνο 
αύτό τό παράδειγμα. 

Όπως σ’ όλες τις περιόδους τών σοβαρών οίκονουικών καί 
■πολιτικών κοίσεων στις καπιταλιστικές χώρες, βλέπουμε νά φα¬ 
νερώνεται καί νά άναπτύσσεται αύτή τήν έποχή στις "Ενωμ. Πο¬ 
λιτείες, ένας γερά κατασκευασμένος «γκαγκστερισμός» που έκ- 
μετοιλλεύεται χωρίς ένδοιασμούς μιά άληθινή οίκονομική αύτο- 
κρατορία καί πού παρουσιάζεται, όντό καλοεξετάσουμε, σάν 
μιά είκόνα — τής όποιας ή θεωρητική δύναμη θά έφτανε στο 
έπακρο — τών μεθόδων καί τών σκοπών τού ΐδ'ου τοΰ καπιταλι¬ 
στικού συστήματος (Ο). 

"Υποκείμενα κατ’ εύθεΐσν βγαλμέ,α άπ’ αυτή τήν όργάνω- 
ση, έκαναν την αΐυατηοή ληστεία τού δοαίΗ - ΒΓ&ϊηΐΓβε στις 
15 τού Απρίλη τού 1920, γιά τήν όποια έπρόκειτο νά κοττηγο- 
ρηθοΰν άδικα σάν ένοχοι ο'· Σάκκο καί Βαντζέττι. 

Γιά νά ρίξουν πάνω τους τήν ευθύνη μιας οικονομικής κρί¬ 
σης, γιά τήν όποια μόνο τό καπιταλιστικό σύστημα είναι ύπεύ- 
θυνο, πρέπει νά βρεθούν «αποδιοπομπαίοι τοάγο·»: αυτοί είναι 
πρώπι - πρώτα οί «αλλοδαποί» (άλλά, έκτος άπο τους Έρυ- 


5. Όπως ή υπόθεση Πινέλλι Κάσκο, αΰτοΰ τοΰ Ίταλοΰ 
αναρχικού πού «έπεσε» άπό τά παράθυρα τής αστυνομικής διοί¬ 
κησης τοΰ Μιλάνου μετά άπό πολλές άπόπειρες τοποθέτησης 
βομβών πού διαπράχτηκαν στήν πόλη τό 1969. 

6. Σκέπτεται προφανώς κανείς τό έργο τοΰ Μπρέχτ Αγ- 

ίυτε υϊ. 


10 







θρόδερμους -ποιος εΤνσι αυθεντικός Άμερικάνος στις Ενωμένες 
Πολιτείες;) καί μετά ο) «έπαναστάτες», ο) «κόκκινοι». 

ΕΤναι πάντα έπικίνδυνο νά συγκεντρώνη κανείς αυτές τΙς 
δύο άρετές: 01 καταχρηστικές έπεμβάσεις, οΐ κτηνώδεις κάθο¬ 
δοι της αστυνομίας ατά διαμερίσματα των αδελφοτήτων τών ά- 
ποίκων έργοττών, τά περάσματα με τον καπνό, οΐ δολοφονίες μέ¬ 
σα στ’ άστυνομικά τμήματα, οϊ αύθαίρετες άπελάσεις, όπως αϋ- 
τές τοϋ 1920, εΤναι τά τόσο «λογικά» μέτρα πού ή άστική τά¬ 
ξη είναι έτοιμη νά λάβη στις Ένωμ. Πολιτείες δπως καί στις 
άλλες καπιταλιστικές χώρες, στά 1920 δπως καί στις μέρες μας, 
γιά να διατηρήση τήν κυριαρχία της. 

Ή δίκη των Σάκκο καί Βαντζέττι, άποίκων έργατών καί 
έπαναστατών είναι άκριβώς ή δίκη που ή άστική τάξη έπιβάλ¬ 
λει σ’ δλους αύτοΰς πού άρνοϋνται τήν καταπίεση καί τήν έκ- 
μετάλλευση πού φέρνει μαζί της- αυτή ή δίκη εΤναι δπως τό «κρυ¬ 
στάλλωμα δλων αύτών τών ρατσών τών ανοιχτών ή δυναστικών 
τις όποιες τό καπιταλιστικό σύστημα φέρνει πάντα έπάνω του 
σάν γάγραινα. 


·*· 


Στηριζόμενοι λοιπόν πάνω σ’ αύτή τήν τριπλή διαπίστω¬ 
ση: γενικευμένη οικονομική κρίση τοϋ καπιταλισμού, έξάπλωση 
μιας δυνατής επαναστατικής κίνησης στις καπιταλιστικές χώ¬ 
ρες μαζί μέ τή νίκη τής όχτωβριανής έπονάστασης τών μπολ¬ 
σεβίκων, καί «παραδειγματική όμοιότητα» τής δίκης τών Σάκκο 
καί Βαντζέττι πού πρεπει ν’ άναλύαη κανείς καί νά κατσλάβη 
τήν έννοισ, τις έκδηλώσεις καί τόν χωρίς ποοηγούμενο μέγεθος 
τής διεθνούς κινητοποίησης τών μαζών πού θά αναπτυσσόταν γιά 
νά προ ο ι ιαθή ση νά έμποδιση τή διπλή δολοφονία. 01 πρώτες έκ- 
δηλώσεις τής διεθνούς υποστήριξης στούς Σάκκο καί Βαντζέττι, 
ήρθε άπό τή χώρα κοιταγωγής τους, τήν Ιταλία, δπως φανερώ¬ 
νει τό γράμμα πού τόν Αύγουστο τού 1921, ή έκτελεστική έπι- 
τρσπή τής Ένωσης τών Συνδικάτων τής Ρώμης έστειλε στον 
Πρόεδρο τών Ένωμ. Πολιτειών Χάρτιγκ. ’Αλλά κυρίως άπό τόν 
Όκτώβρη θά έξαπολυθή (ή θά άναπτυχθή) ή διεθνής έκατροπεία, 
δταν ή «Κομμουνιστική Διεθνής» θά ρίξη στή ζυγαριά τό βάρος 
της. 

Ή «ΚοΓΠΪηΙεπη» καλούσε στήν ένωτική άρνηση τούς κομ¬ 
μουνιστές, τούς σοσιαλδημοκράτες, τούς άναρχικούς καί τούς 
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συνδικαλιστές ένάντια στην έπιβάρυνση τής καταπίεσης στις κα¬ 
πιταλιστικές χώρες. Στη διάρκεια τού 4ου Συνέδριου του, αύ- 
τή ή : 6ια ή «Κοιηΐηίεπν* κοινοποιούσε τον Νοέμβρη τού 1922 
την «Απόφασή του γιά τά θύματα τής καπιταλιστικής καταπίε¬ 
σης*: «Ή έπίθεση τού καπιταλισμού στις άστικές χώρες έχει σαν 
Αποτέλεσμα την αύξηση τού Αριθμού τών Κομμουνιστών και τών 
Ακομμάτιστων έργατών πού μάχονται ένάντια στον καπιταλισμό 
που στενάζουν στα μπουντρούμια*. 

«Τό 4ο Συνέδριο ζητάει Απ' όλα τά κομμουνιστικά κόμμα¬ 
τα νά πραγματοποιήσουν μιά όργάνωση πού θάχη σάν σκοπό 
νά βοηθήση υλικά καί ήθικά τους φυλακισμένους τού καπιταλι¬ 
σμού, καί χαιρετίζει τήν πρωτοβουλία τής έταιρίας τών παλιών 
Ρώσων μπολσεβίκων πού άρχισε τή δημιουργία μιας διεθνούς έ¬ 
νωσης όλων αύτών τών όργανισμών βοήθειας». 

Χάρις σ’ αυτή τή συμπαράσταση τής «Διεθνούς Κόκκινης 
Βοήθειας» οΐ διάφορες κινήσεις συνετέλεσαν Αποτελεσματικά μέ 
τήν προπαγάνδα καί τήν κίνησή τους νά λαΐκοποιήσουν την προ- 
κατασκευασμένη δίκη πού διαδραματιζόταν στις Ένωμ. Πολι¬ 
τείες. Στή Γαλλία, τό Γαλλικό τμήμα τής Κομμουνιστικής Διε¬ 
θνούς» (8·Ρ·Ι·0· Π Ρ 0-Ρ. καί τά δύο Αρχικά θά χρησιμοποιη¬ 
θούν μέχρι τή διάλυση τής «Διεθνούς» στά 1943) δημιουργεί μιά 
«κεντρική έπιτροπή Ένεργείας» γιά τήν ύποστήριξη τών Σάχ- 
κο καί Βαντζέττι τόν Σεπτέβρη τού 1921. Στό τέλος τού μηνός, 
στή συνάντηση τής αίθουσας \ν&τ§ίΐιη περισσότερα άπό 8000 
άτομα θ’ άπαντήσουν στην έκκλησή του. Ή ενέργεια έγινε μέ 
ένα τρόπο τόσο αποφασιστικό πού ή γαλλική άστική τάξη φοβή¬ 
θηκε: στις 24 Όκτωβρίου, Αφού ή έπιτροπή ζήτησε μιά «γερή» 
έκδήλωση στό Παρίσι, (ή άστική τάξη) προστάτεψε τήν Άμερι- 
κάνικη Πρεσβεία μέ 10.000 Αστυνομικούς καί 18.000 στρατιώ¬ 
τες. Έτσι, πρώτα-πρώτα στή Γαλλία καί τήν Ίτολία κάνει 
τήν έμφάνισή της ή μεγάλη διεθνής κίνηση, σέ λίγο θ’ έπτλωθή 
στην Ελβετία, στό Βέλγιο στήν Ισπανία, στήν Πορτογαλία, 
στις Σκανδιναυΐκές χώρες, έπειτα, μετά τόν Νοέμβρη θά φτάση 
τήν Κεντρική καί τή Νότια Αμερική. Ή Ινδία καί ή Άπω Α¬ 
νατολή θά μπουν όμοια μέσα στήν κίνηση. 

ΟΙ διάφορες φάσεις τής δίκης τών Σάκκο καί Βαντζέττι θά 
διαρκέσουν 7 όλόκληρα χρόνια, που στή διάρκειά τους ή μεγά¬ 
λη οικονομική κρίση θά καταστολή βαθμιαίως. Αλλά πού θά τά 
ταράξουν οΙ κρίσεις, κατά τόπους, ΰπερπαρατγωγής όπως αυτές 
τών Ένωμ. Πολιτειών στά 1924 καί στά 1927. 
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Στό Παρίσι κσ'ι στη Γαλλία τόν Αύγουστο του 1927 διπλα¬ 
σιάζονται οί προσπάθειες για έπιρροή πάνω στην Αμερικάνικη 
άπόφαση νά όδηγηθοϋν στην έκτέλεση οΐ Σάκκο και Βαντζέττι. 
Στην έφημερίδα «Ι^’ Ηαπϋηίίέ» στις 10 Αύγουστου, ό Πώλ Βε- 
γιον - Κουτυριέ γράφει στή συνέχεια ένός άρθρου του γιά τή γε¬ 
νική 24ωρη απεργία που έγινε στις 8 Αύγουστου: «Μοναδικό γε¬ 
γονός στην Ιστορία, γιά τήν απελευθέρωση τών δύο άθώων έργα- 
τών πού περιμένουν τό θάνατο, χιλιάδες χιλιόμετρα μακρυά, έ- 
κατοντάδες χιλιάδες έργαζομένων — οΐ καλύτεροι — σταμά¬ 
τησαν τήν παραγωγή σέ συμφωνία μέ τις έπαναστατατικές συν¬ 
δικαλιστικές όργανώσεις...». 

Καί τήν ίδια τήν ήμέρα τής έκτέλεσης στις 23 Αύγούστου, 
έτόνιζε «τήν παγκόσμια έπανάσταση τοΰ προλεταριάτου, αύτόν 
τόν θαυμαστό ταξικό όγκο που ύψώθηκε πάνω άπ’ τά σύνορα» 
Ή άγατνάκτηση τοΰ παγκόσμιου προλεταριάτου δεν θά σώση 
τούς Σάκκο καί Βαντζέττι, πού δολοφονήθηκαν άπό «τόν Ί ιμπε¬ 
ριαλισμό τής νν&11 51Γ661/ που στέκεται στό θρόνο του μέ τό έ¬ 
να πόδι πάνω στό δολλάριο και τ’ άλλο πάνω στή Βίβλο. 

Π.Κ. 
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΣΤΗΝ ΠΡΩΤΗ ΕΚΔΟΣΗ 


Να, μεταφρασμένα τά γράμματα πού οΐ Σάκκο καί Βαντ- 
ζέττι έγραψαν ατά χρόνια πού ήταν στή φυλακή. Σκεφτήκαμε 
πώς θά υπήρχε στή Γαλλία ένα κοινό γιά νά διαβάσει αύτά τά 
γράμματα, όπως υπάρχει καί στις Ένωμ. Πολιτείες. Είναι κα¬ 
λό νά μένει γιά πάντα στο μυαλό μας ή ανάμνηση ορισμένων δο¬ 
κιμασιών, γιατί, άκόμη κι’ άν πέφτουν γιά τη δικαιοσύνη, οΐ πε¬ 
θαμένοι ξεχνιούνται γρήγορα. «Σάκκο καί Βαντζέττι», δεν είναι 
πιά γιά πολλούς παρά τ’ όνομα μιας άόριστης ύπόθεσης. Δεν θά 
ξέραμε άκόμη πώς αύτά τά όνόματα άντιπροσωπεύουν έ- 
πίσης δυό άντρες, δυό θύματα, άλλά όχι άσυνείδητα, άνθρώ- 
πους πού ήξεραν καί πού είχαν συνειδητοποιήσει την κοττάστα- 
σή τους. 

Όταν κοιτάζει κανείς τό πορτραΐτο των δύο αύτών κατα¬ 
δίκων, αύτό πού χτυπάει είναι πρώτα - πρώτα τό ύψος αύτών 
τών δύο υπέροχων μετώπων, είναι μετά ή σταθερότητα καί ή εύ- 
θύτητα τού βλέματος, πιό καθαρό καί πιό έπιθετικό στον Βαντ- 
ζέττι, «τόν φλύαρο», πιό όνειροπόλο καί πιό συγκεντρωμένο στον 
Σάκκο τόν σιωπηλό. 

Αύτά τά δύο πρόσωπο φανερώνουν αμέσως τό μαχητικό κοη 
λογικό ταπεραμέντο τού ένός, την ατέλειωτη ικανότητα νά υπο¬ 
φέρει τού δεύτεοου 

Τέτοιοι μάς φανερώθηκαν στην πρώτη σελίδα τής Αμερι¬ 
κάνικης έκδοσης, τέτοιους τούς ξαναβρήκαμε σ’ δλο τό βιβλίο, 
μέ την διαφορά ότι ή γνωριμία γινόταν πιό έγκάρδια καί πιό οι¬ 
κογενειακή, καί ή παραισθητική μετάφραση μάς έκανε νά ζοΰμε 
μέσα σ’ αύτή τη φυλακή, άπορροφημένοι στην προκατάληψη δ- 
πως ό Σάκκο, γράφοντας πυρετωδώς πάνω σ’ ένα στενό τραπέ¬ 
ζι όπως ό Βαντζέττι. 

Αύτές τις ώρες τής αγωνίας τις ξαναζήσαμε στό πλευρό τού 
Σάκκο πού γιά 7 χρόνια δέν θέλησε νά δειξη τίποτα στόν κό- 
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σμο, παρά τόν πόνο του. 

Επτά χρόνια άργείας γι’ αύτόν τόν καλό εργάτη και έπτά 
χρόνια φυσικής καί ήθικής απομόνωσης γι’ αυτόν τόν άντρα πού 
κλείνεται στη φυλακή στά 29 του χρόνια καί πού είναι ό σύζυ¬ 
γος τής ξσνθειάς Ρσζίνας κι ό πατέρας δυο παιδιών. 

Επτά χρόνια 1 Καί όλα τά βάσανα, που οί ώρες, τά λε¬ 
πτά μάζεψαν μέσα σ’ αϋτήν τη σιωπηλή καρδιά. 

Είναι χαρακτηριστικό αύτό τών Λατίνων πού δέν μπορούν 
νά μιλήσουν γι’ αυτά πού υποφέρουν καί γιά τούς όποιους ή 
ντροπή είναι πιο δυνατή άπό τήν άνάγκη νά παρηγορηθοΰν. 
Άλλως τε, άν μιλήση αύτό πού θά πή θά είναι άδέξιο. 

Περιτριγυρισμένος απτό ξένους πρέπει νά έκφραστή σέ μιά 
γλώσσα πού δέν είναι δική του, μέ τήν όποια δεν θά έξοικειω- 
θή Όλες τις λεπτές αποχρώσεις τού πόνου, τις ϋπέστη, και δ- 
ταν, καταπραΰνδηκε λίγο ή άγων ία του, προσπάθησε νά μιλήση, 
δέ μπόρεσε παρά νά τό κάνη σέ μιά ξένη γλώσσα, μέ όρθογρα¬ 
φικά λάθη καί άσυνταξίες. Καί είναι, μερικές φορές, σαν ένα γε¬ 
λοίο ρούχο μέ τό όποίο έντυσαν σϋτόν τόν υπερήφανο πόνο ή αύ¬ 
τό τόν άγριο θυμό. Δέν μπορεί κανείς νά φανταστή πιό πλήρη 
απομόνωση, πιό απόλυτη μοναξιά, πιό μεγάλο μαρτύριο έπιβε- 
βλημένο από άνθρώπους γιά άλλους ανθρώπους. Κάποιος αΙ- 
σθάνθηκε καί έκψράστηκε μέ συγκινητικό τρόπο γι’ αώτή τή φυ¬ 
λάκιση, αυτή τή λεπτή καί άδυσώπητη καταστροφή μιας προσω¬ 
πικότητας, είναι ό Υν"25$εΓγη3ηη στήν «υπόθεση Μ^υ- 

Γΐζΐιΐ5». Αλλά ό ήρωας τού μυθιστορήματος του βρίσκεται μα- 
κρυά άπό τό νά είναι τόσο μεγάλος καί τόσο άγνός όσο αυτός 
πού πάνω του «δούλεψε* ή Αμερικάνικη δικαιοσύνη. Τραχύς και 
τρυφερός ό Σάκκο, διψασμένος γι’ άγάπη καί κουρασμένος ά¬ 
πό τις εξαγριωμένες προτροπές στους φιλανΟρώπους, ό Σάκκο 
σκληρός καί άδυσώπητος στους φίλους του, γιατί δέν μπορεί πιά 
νά πιστεΰη στή Φ'λία, ό Σάκκο που θέλει νά πεθάνει καί πού δια¬ 
κόπτει τήν απεργία πείνης γιά νά ξαναδή τά παιδιά του, ό Σάκ- 
κο πού άρνεϊται νά ύπογράψη τήν αίτηση γιά χάρη καί πού αν¬ 
τιστέκεται στά κλάματα, ό Σάκκο κουρασμένος, πληθωρικός, έ- 
πίμονος πού δέν πιστεύει πιά στή δικαιοσύνη τών έχθοών του 
κα! πού δέν ελπίζει παρα στό θάνατο. 

Δίπλα σ’ αϋτό τό παράξενο μαρτύριο, τό πιό πλήρες πού 
θά μπορούσε κανείς νά φανταστεί, ή ζωή τού Βαντζέττι στή φυ¬ 
λακή €ά μπορούσε νά φανεί πιό ένεργητική μέ λιγότερη δ.αρκή 
αγωνίσ. Ό ΒαντζενΊ μιλάει πιό εύκολα τ’ Αγγλικά καί έχει 
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άρκετά ελεύθερο τό πνεύμα του γιά νά εργάζεται, νά διαδάζη, 
να μεταφράζη, νά τελειοποιείται ασταμάτητα διανοητικά. Έχει 
την «τύχη» νά έχει καταδικαστεί γιά ένα προηγούμενο έγκλημα 
αώτό τού Μπριτζγουώτερ, βρίσκει στή φυλακή μιά όμαλή κατά- 
σταση, περιμένοντας, νά ξεκαθσριστή ή υπόθεση τού Μπραίντρη 
μπορεί νά έργάζεται με τά χέρια του στο άτελιέ τής ζωγραφι¬ 
κής. Αύτός 6 άνθρωπος «πού άγοποΰσε δλα τά παιδιά» δεν έ¬ 
χει δικά του παιδια ούτε και γυνα*κα. «θά ήθελα πάρα πολύ νά 
είναι έρωτευμένος με μιά κοπέλλα» άλλά δέν είναι καθόλου Με¬ 
γάλος διανοούμενος και μεγάλος φλύαρος γοάφει και μιλάει. 
Θά γράψη και θά συζητήση μέχρι τήν τελευταία στιγμή, χωρίς 
έλπίδα άλλωστε, άλλά δείχνει πώς άκόμη κι ώς τήν τελευταία 
του πνοή πρέπει νά υποστήριξή τό δίκιο του καί νά μάθη σ’ δλη 
τή γη τήν άδικία που είναι θύμα της. Γιά τον Σάκχο δέν γνω¬ 
ρίζουμε τίποτα έκτος άπ’ αυτήν τήν κσοδιά τή σκαμμένη άπό 
τήν άγωνία, αύτόν έδώ (δηλ τόν Βαντζέττι) νομίζουμε πώς τόν 
ξέρουμε καλλίτερα. Γράφει δλο καί περισσότερο καθαρά, ξέρου¬ 
με τήν πικρή είρωνία του. άλλά άκοΰμε καμμ'ά φορά τό καλόκαρ¬ 
δο γέλιο του, άκοΰμε τις μεκρυές φιλοσοφικό - πολιτικές συζη¬ 
τήσεις του σ’ αυτή τήν έσφαλμένη καί σχολαστική του γλώσσα. 
Σχολαστική, γιατί οι λέξεις πού τοΰ έρχονται στό νοΰ πρώτες 
είναι οΐ λέξεις τοΰ φιλοσοφ.κοΰ λεξιλογίου μέ λατινική ρίζα. 
’Αλλά μερικές φορές, μέσα σ’ όλη αύτή τήν προσαρμογή στή 
φυσική καί πνευματική έργασία, μιά είκόια προδίδει τήν φανε¬ 
ρή απελπισία, ένα έπαναστατικό ξέσπασμα μάς θυμίζει πώς αύ¬ 
τός ό διαλεκτικός είναι κι αυτός θύμα καί αισθάνεται τό μαρ¬ 
τύριο στό πνεύμα καί τήν σάρχα του 

Αυτοί οί δυό άντρες, όσο γίνεσαι διαφορετικοί, δέν έχουν 
παρά ένσ κοινό πράγμα έκτος άπ’ τήν αναρχική τους πίστη. Εί¬ 
ναι τό ιταλικό τους παρελθόν — ή άγάπη πού νιώθουν γι’ αύ- 
τό τό παρελθόν, γιά τή νή τών παιδικών τους χρόνων. Τό μόνο 
γράμμα τού Σάκκο πού είναι λίγο μεγάλο είναι άφιερωμένο στή 
γή τής Νότιας Ιταλίας άπ’ όπου κατάγεται καί πού σκεφτό¬ 
ταν νά ξοναγυρίση όταν τόν συνέλαδαν. 01 μόνες μικρές χαρές 
πού είχε στή φυλακή είναι οΐ χαρές πού τοΰ δίνουν τά λουλού¬ 
δια, τά λουλούδια πού τοΰ θυμίζουν σΰτά τοΰ ΤΟΓΓΡΓΤΐΡ^ίοΓΟ/ 
τά νοσταλγικά κόκκινα τριαντάφυλλα Ό Βαντζέττι, ό φιλόσο¬ 
φος, έχει τό ίδιο τρυφερή καρδιά καί άρέσκεται περισσότερο στήν 
άναπόληση τών ά,αμνήσεών του: κοιλάδες τών Ιταλικών "Αλ¬ 
πεων, βοσκοτόπια, αμπέλια, μουριές, καί στον όρίζοντα ή αίώ- 
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νια άγνότητα τού χιονιού. Ή ζωή στή φυλακή όξυνει τήν θύμηση 
τού βουνού, τού χείμαρρου, τού καθαρού καί παγωμένου άέρα. 

Τί πήγαν νά κάνουν στήν Αμερική, οΐ δυο αύτοΐ ποιητές, 
οΐ δυο αύτοΐ έρωτευμένοι μέ τον ουρανό καί τή γή; Ή δυστυχία 
δέν τούς έδιωξε άπ' τό πατρικό τους σπίτι, ποιό πνεύμα τους 
έσπρωξε νά σκίσουν τή θάλασσα, γιά ποιόν προορισμό; 

Δυό Ιταλοί, δυό μετανάστες, δυό έργάτες — κι δλη ή πε¬ 
ριφρόνηση τής άστικής τάξης 

’Αλλά, άνθρωπε τής Βοστώνης, τί πνευματικό ύφος σ’ αυ¬ 
τούς τούς άθλιους! Εΐσαστε τό ίδιο άποστερημένος άπό κάθε 
χυδαιότητα, άπό κάδε μικροπρέπεια, άπό κάθε άνανδρία; Αί- 
στανθήκατε ποτέ σε τί ατμόσφαιρα σπαραχτικής ευγένειας δια¬ 
δραματίστηκε αυτή ή νεκρώσιμη άγρύπνια που τήν κάνατε νά 
κράτηση έπτά χρόνια; 

Όσο γιά τους διχαστές πού δίκαζαν κάτω άπ’ τό σημείο 
τού Χριστού, γιά νά καταλάβουμε πώς μπόρεσαν νά έκδώσουν 
τήν άπόφαση πού καταδίκαζε σε θάνατο αυτούς τούς δυό άβώ- 
ους, πρέπει νά προσθέσουμε τήν υπερηφάνεια των πουριτανών, 
την υπερήφανε·α τών γυάνκηδων, τήν υπερηφάνεια τού άνθρώ- 
που τού επαγγέλματος πού δέν βέλη νά πέση σέ καμμιά πλάνη, 
όλο τό μίσος πού μπορεί νάχη ό δικαστής γιά τόν κατάδικο πού 
άκόμη καί συντριμμένος διαμαρτύρεται. 

Όλα αύτά θά μάς δώσουν τόν δικαστή ΤΗ&νεΓ- Όλα αυ¬ 
τά σύν τή συνείδηση τής πραγματοποίησης ένός καθήκοντος κοι¬ 
νωνικής κάθαρσης, 6ά μάς δώση τόν κυβερνήτη ΡιιΙΙεΓ- 

Δέν ξέρουμε άν αύτοΐ οι δυό ζοΰν ή πέθαναν, ή πώς συνέ¬ 
χισαν νά ζοΰν μετά. Βρίσκονται οπωσδήποτε στό καταφύγ·ο τής 
άσάφειας καί τών τύψεων. Όσο γιά τή δικαιοσύνη τους, τήν 
άυερικάνικη δικαιοσύνη, ποιος πιστεύει πιά σ' αύτή άπ’ όλο 
τόν κόσμο μετά άπό τόσα σκάνδαλα! 

Καί τώρα, αναγνώστη, διάβασε καί κρίνε Δέν είναι τά 
πρακτικά τής δίκης πού σοΰ φέρνουμε, αύτά είναι βρωμιαμένα 
άπ’ τό ψέμα τή ματαιότητα, τό μίσος, τό φόβο — σοΰ ζητάμε 
μόνο ν’ άκοΰσης τούς χτύπους τών δύο αυτών βασανισμένων κι 
άγνών καρδιών 

Μ ή φοβάσαι τίποτα. Αΰτό τό βιβλίο είναι τραγικό, μά δέν 
είναι λυπητερό, καί θά σέ κάνη δυνατό. Ή ατμόσφαιρα είναι υ¬ 
γιεινή καί τό παοάδειγμα υψηλό. 


^ηηε ΟΙ\νΕΗΕΝΝΟ 
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ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΤΟΥ ΣΑΚΚΟ 


24 Νοεμβρίου 1923 
Φυλακές τοΰ Ντέντχαμ 


Αγαπητή μου Κυρία Τζάκ, (*) 

Είναι μεγάλο κρίμα, άδικο κι’ απάνθρωπο νά κρατούν 
πίσω άπ’ αύτά τά φοβερά κάγκελα έκατοντάδες κι’ έκατον- 
τάδες θύματα, νέους πού τό μόνο τους σφάλμα είναι πώς ή¬ 
ταν καταφρονεμένοι, κι’ άγαποΰσαν τήν λευτεριά τής κατα¬ 
πιεσμένης άνθρωπότητας. Αύτό είναι Ινα αίσχος γιά τήν άν- 
θρωπότητα καί γιά τούς καλούς πολίτες αύτοΰ τοΰ τόπου, πού 
πιστεύουν είλικρινά στη λευτεριά αύτής τής χώρας. Ξέρω 
πώς οέν θάπρεπε νά τά λέω εγώ αύτά, άλλά πιστέψτε με 
κυρία Τζάκ, έρχονται στιγμές πού δέν μπορείς νά μήν πεις 
τήν άλήθεια... 


15 Μαρτίου 1924 
Φυλακές τοΰ Ντέντχαμ 


1. Ή Κα Τσέριζ Τζάκ, από τό Σάρον τής Μασσαχουσέ- 
της, πού σαν μέλος τής Επιτροπής ύπέρ τών Πολιτικών Δικαι- 
ομάτων τής Νέας "Αγγλίας, παρακολούθησε τή δίκη κι" έπισκέ- 
Φ&ηκε τούς δυό φυλακισμένους. Τό χειμώνα τοΰ 1923-24 έκα¬ 
νε στον Σάκκο μαθήματα αγγλικής. 
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Αγαπητή μου φίλη Κυρία Τζάκ, 


Τήν Τετάρτη τό βράδυ, έπεσα να κοιμηθώ μέ τή σκέ¬ 
ψη νά σάς γράψυ) μόλις ξυπνήσω, μά σαν ξάπλωσα άρχι¬ 
σα να στριφογυρίζω άπ’ τή μια κι’ άπ’ τήν άλλη καί δεν 
μ' Ιπαιονε ύπνος. Τελικά άποκοιμήθηκα, δέν ξέρω για πό¬ 
ση ώρα, κΓ έπειτα ξύπνησα άπό ένα τρομερό δνειρο... ναί, 
άλλα καί δμοροο συγχρόνως, καί νά τί είδα. Βρισκόμουνα, 
λέει, σ’ ένα όρυχεΐο τής Πενσυλβανίας ανάμεσα σ’ ένα πλή¬ 
θος άπό εργάτες πού είχαν κηρύξει απεργία για καλύτερο 
μεροκάματο, κι’ οί έργάτε; δέν άντεχαν άλλο γιατί τ’ άφεν- 
τικά τοΰ όρυχείου είχαν δ:ώξει άπ’ τα σπίτια πολύν κόσ>ιο 
κι’ οί φουκαριάρες οί μανάδες μέ τά παιδιά τους ζοϋσαν κά¬ 
τω άπό μια τέντα σ’ ένα στρατόπεδο συγκέντρωσης. Μά, πά¬ 
λι δέν ένοιωθαν άσφάλεια, γιατί, τό ήξεραν πώς σύντομα 
θά έστελναν στρατό νά τις διώξουν κι’ άπό κεΐ. 

Κι’ ή μάζα τών ϊργατών ήταν άγανακτισμένη μέ τήν 
άπανθρωπιά τών αφεντικών. Στό στρατόπεδο ήσαν δυο τρεις 
πού μιλούσαν κι’ έλεγαν καί καμμιά ζεστή κουβέντα γιά τήν 
άπελευθέρωση τοΰ λαού. Τήν ώρα πού ή τεράστια μάζα τών 
έργατών χειροκροτούσε τού: ομιλητές, κατέφτασαν οί στρα¬ 
τιώτες μέ τουφέκια καί ξιφολόγχες γιά νά διώξουν τόν κό¬ 
σμο, μά είδαν πώς δέν γίνεται τίποτα γιατί οί απεργοί στέ¬ 
κονταν εκεί σαν ένας άνθρωπος. Ίότε άρχισε ή μάχη καί 
καθώς χτυπούσαν, εγώ πήδησα σ’ ένα ύψωματάκι, άνάμεσα 
στό πλήθος, κι’ άρχισα νά λέω: 

«Σύντροφοι κι’ έσεϊς αδέρφια, μή κουνήσει κανείς άπ’ 
τη θέση του, όποιος κάνει βήμα είναι δειλός καί προδότης, 
ό αγώνας πρέπει νά τελειώσει». Καί γύρισα τότε προς τούς 
στρατιώτες καί φώναξα: -Αδέρφια, δέν θά χτυπήσετε τ’ 
αδέρφια σας μόνο καί μόνο επειδή έτσι σάς είπαν, δχι α¬ 
δέρφια, σκεφθεΐτε πώς ό καθένας μας έχει μητέρα καί παι¬ 
διά καί πώς παλεύουμε γιά μιά λευτεριά πού είναι καί δι- 
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κή σας. Ζητάμε μια πατρίδα, μιά ψυχή, ένα σπίτι χαΐ ψω¬ 
μί πιο άσπρο...». Μά τή στιγμή πού έλεγα τήν τελευταία λέ¬ 
ξη, ένας στρατιώτης μέ χτύπησε κι’ ή σφαίρα τρύπησε τήν 
χαρδιά μου καί καθώς έπεφτα μέ το δεξί μου χέρι σφυγμέ- 
νο πάνω στην καρδιά μου, ξύπνησα άπ’ αύτό τό γλυκό δ- 
νειρο! Σαν άνοιξα τα μάτια μου, ένοιωσα πώς έσφιγγα 
τήν καρδιά μου μέ τό δες: μου χέρι, σαν νάθελα να ήρε- 
μήσω τούς χτύπους της. Γύρισα τό κεφάλι κατά τό παράθυ¬ 
ρο τού κελλιοΰ μου καί |ΐέσ’ άπ' τό σκοτάδι τής νύχτας κοί¬ 
ταζα τόν ούρανό... 


18 Αύγούστου 1924 
Φυλακές τοΰ Ντέντχαμ 


Κύριε Μούρ. ( 2 ) 

Εύκολα καταλαβαίνει κανείς τήν πονηριά καί τόν κυ¬ 
νισμόν σας, άφοΰ μετά άπ’ δλες τις διαμαρτυρίες μου, κΓ 4- 
φοΰ σάς έδιωξα — εσάς καί τούς «φιλάνθρωπους» φίλους 
σας — εξακολουθείτε τό κερδοσκοπικό σας παιχνίδι πάνω 
στήν πλάτη τοΰ Σάκκο καί Βαντζέττι. Σήμερα λοιπόν τό 
πρωί, προτού συνεχιστεί αύτή ή δουλειά, σκέφτηκα νά σάς 
στείλω αύτά τά λίγα λόγια για νά σάς προειδοποιήσω, έ- 
σάς καί τούς «φιλάνθρωπους» φίλους σας νά μή δημοσιέψε- 
τε αύτά τά γράμματα μέ τή φωτογραφία μου καί τδνομά 
μου, καί νά βγάλετε τδνομά μου, αν έξακολουθεΐτε άκόμη νά 
δημοσιεύετε τέτοιου είδους λίβέλους, γιατί καί σείς καί οι «φι¬ 
λάνθρωποι» σας, όλα αύτά τά τρία τελευταία χρόνια, χρη¬ 
σιμοποιείτε αύτά τά πράγματ α γιά τούς άτι- 


2. Ό Φρ. Μούρ ήταν δικηγόρος τών Σάκκο καί Βαντζέττι 
δταν δικάστηκαν στό Ντέντχαμ. 
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μους κερδοσκοπικούς σκοπούς σας. 
Μπορεί νά τρελλαθεϊ κανείς ή νά γίνει φυματικός όταν σκέ¬ 
φτεται πώς μετά τ'ις τόσες δια;ιαρτυρίες μου γιά νά σάς Α¬ 
ναγκάσω νά σταματήσετε, συνεχίζετε — σείς καί ή στρατιά 
τών φίλων σας — το άτιμο αυτό παιχνίδι... Μά γιά πέστε 
μου, τί περιμένετε; Μήπως περιμένετε νά κρεμαστώ; Αύ- 
τό θέλετε; Λοιπόν, επιτρέψτε μου νά σάς πώ νά μήν κάνε¬ 
τε τέτοια δνειρα, γιατί οέν είναι διόλου παράξενο νά σάς 
βρουν ενα πρωί κρεμασμένο σέ κανένα τηλεγραφόξυλο. 

Ό άσπονδος έχθρός σας, τώρα καί γιά πάντα. 

Νίκ Σάκκο 


28 Δεκεμβρίου 1924 
Φυλακές τοΰ Ντέντχαμ 


Αγαπητέ μου Μπάρτολε, 

Μόλις σήμερα τό προή πήρα τό γράμ;ια σου άπό 26 
Νοεμβρίου καί καταλαβαίνεις τή χαρά μου. Πραγματικά, 
είναι μεγάλο πράγμα γιά μένα νάχω κάπου κάπου κανένα 
γράμμα σου, γιατί είναι πάντα γεμάτα όμορφες ιδέες καί 
μοΰ δίνουν κουράγιο. Έγώ, θάθελα νά σοΰ πώ χίλια πράγ¬ 
ματα, άλλά 6ά πήγαινε πολύ του μάκρους καί γι’ αυτό σοΰ 
λέω μοναχά ένα, πώς έλπίζω δηλαδή πώς σύντομα θά συ¬ 
ναντηθούμε. 

Έχεις δίκιο νά λές πώς στό κάτω - κάτω στεκόμαστε 
άκόμα στά πόδια μας — φυσικά, καί τοΰτο γιατί μάς κρα¬ 
τά κ’ έλπίδα κι’ ή πίστη στήν άθωότητά μας" κι’ είμαι σί¬ 
γουρος πώς αυτή τήν πίστη καί τήν έλπίδα θά τήν κρατή¬ 
σουμε μέχρι τή λαμπερή μέρα τής νίκης. 

Ναί, Μπάρτολε, τά μέσα πού μεταχειρίζονται είναι πο- 
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λΰ ταπεινά, μά οΐ σύντροφοι κι’ οί προλετάριοι δλοο τοϋ κό¬ 
σμου είναι μαζί |ΐας καί μάλιστα σήμερα περισσότερο άπό 
ποτέ. ΓΓ αϊτό σοΰ λέω κι’ εγώ κουράγιο, άγαπημένε μου 
φίλε, γιατί αύτή τή μάχη θά τή κερδίσουμε, επειδή έχω 
έμπιστοσύνη σ’ αύτή τή στρατιά των άγαπημένων συντρό¬ 
φων. 

Τελειώνοντας σοΰ λέω πώς είμαι εύτυχής νά ξέρω 
πώς είσαι καλά. ΚΓ έγώ τό ίδιο. Σοΰ στέλνω συγχρόνως 
μιά θερμή χειραψία καί τήν άδερφική μου άφοσίωση. 

Ό πιστός σου φίλος τώρα καί γιά πάντα. 


24 Όκτωβρίου 1926 
Φυλακές τοΰ Ντέντχαμ 


Αγαπητέ ’Λμποτ, ( 3 ) 

Πήρα τό γράμμα σου τής 21 Όκτωβρίου καί θά σοΰ 
είχα άπαντήσει άμέσως, αλλά είχα κάτι έπεΐγον νά κάνω. 
Σήμερα όμως τό πρωΐΐ ή πρώτη μου σκέψη ήταν γιά σένα 
καί σοΰ γράφω αυτά τά λίγα λόγια γιά νά σοΰ πώ πώς δέν 
μοϋδωσες κανέναν κόπο καί πώς είμαι εύτυχής πού σοΰ στέλ¬ 
νω τό βιβλίο. Ναί, ή μεγάλη ψυχή τοΰ Ευγένιου Ντέμπς έφυ¬ 
γε γιά πάντα! Καί μαζί της χάθηκε κι’ένας άνθρωπος πού 
μέσα στο αμερικάνικο σοσιαλιστικό κίνημα, είχε τήν πιό γε¬ 
ρή πίστη στην έργατ.κή τάξη. Μά τό παράδειγμα τής ευγε¬ 
νικής του πίστης παραμένει ανάμεσα μας γιά νά μάς δεί¬ 
χνει τό δρόμο τής πάλης γιά τή λευτεριά καί τήν εύτυχία 
δλονών μας. Δέν θυμάμαι νά συνάντησα ποτέ προσωπικά τον 
Ντέμπς καί λυπάμαι πολύ πού δέν τόν είδα τήν τελευταία 
φορά πού ήρθε εδώ, άλλά είναι σά νά τόν έχω ακούσει νά 

3. Λεονάρδος Άμποτ άπό τή Ν. Ύόρκη, αναρχικός, φί¬ 
λος τοΰ Σάκκο. 
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μιλάει, τόσα πολλά έχω διαβάσει γι’ αυτόν καί τόσο τόν ά- 
γαπώ... 


8 Μαίου 1927 
Φυλακές τοΰ Ντέντχαμ 


Αγαπητή κυρία Έβανς, ( 4 ) 

Στό φύλλο τής 3ης Μαίου τοϋ «Χέραλντ» πού μοΰ στεί¬ 
λατε, δέν παραξενεύτηκα όταν διάβασα βτι δ Σάκκο άρνη- 
θηκε νά υπογράψει τήν αίτηση χάρητος πρός τόν Φοΰλλερ, 
γιατί είναι ένας φανατικός καί τρελλός. *Αμ τί! Έτσι πάν¬ 
τα συμβαίνει στήν Ιστορία... Όταν οϊ πράξεις σου ένοχλοΰν 
τήν τάξη τών τυράννων, άφοΰ σέ καταδικάσει σέ θάνατο, 
σ’ άποκαλεΐ καί προδότη, φανατικό ή τρελλό! Μά, παρ’ 
δλ’ αύτά, παραμένει μέσα μου ή περηφάνεια γιά μιά πίστη 
αληθινή πού άγάπησα καί πού γιά χάρη της ύπόφερα καί 
θάξερα νά πεθάνω δπως ξέρω νάγαπω καί νά ύποφέρω — 
ένώ, άπ’ τήν άλλη πλευρά δέν άπομένει παρά ντροπή καί 
αίσχος γιά τήν άνθρωπότητα... 


14 Μαίου 1927 
Φυλακές τοΰ Ντέντχαμ 


Αγαπητή Κυρία Ούΐνσλοου, 

Δέν ύπόγραψα τήν «^αίτηση χάρητος» γιατί είμαι από¬ 
λυτα βέβαιος πώς ούτε ό κυβερνήτης Φοΰλλερ, ούτε καί κα¬ 
νένα άλλο επίσημο πρόσωπο θά φερθεί τίμια άπέναντί μας. 
Πολλοί από τούς φίλους μου καί συντρόφους μου έλπί- 


4. Ή κ. Έλίζαμπεθ Έβανς από τό Μπροΰκλιν είχε έν- 
διαφερθεΐ γιά τή δίκη τών Σάκκο καί Βαντζέττι κι* έμεινε μέ¬ 
χρι τέλος πεπεισμένη γιά τήν αθωότητα τους. 
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ζουν δπως έσεΐς έλπίζετε, καί είναι τόσο λυπηρό νά τούς 
βλέπε: κανείς να έπαναπαύονται με τόση αισιοδοξία πάνω 
σ’ αύτή τήν ψευδαίσθηση, τή στιγμή πού έμεΐς βρισκόμαστε 
μπροστά στήν ήλεκτρική καρέκλα. Ή δική μου έλπίδα, ή 
μόνη ποΰ άπομένει, είναι πώς οί φίλοι, οί σύντροφοι καί τό 
διεθνές προλεταριάτο θά μάς γλυτώσουν άπ’ αύτή τήν ά¬ 
δικη εκτέλεση. 

Μή φοβάστε! "Οταν άναλογίζομαι αύτή τή δύστυχη, 
άνόητη καί καταπιεσμένη άνθρωπότητα, όταν σκέφτομαι τό 
μαρτύριο τής Αγαπημένης μου Ροζίνας, κι’ δσα τράβηξα 
εφτά χρόνια μέσα σ’ αύτό τό κελλί, ξεχνώ δλότελα τί συμ- 
έφτά χρόνια μέσα σ’ αύτό τό κελλί, ξεχνώ δλότελα τί ση¬ 
μαίνει φόβος. "Αν ή συνείδηση τών δικαστών τής Μασσα- 
χουσέτης βρει μιά δποιαδήποτε δικαιολογία γιά νά μάς κρε¬ 
μάσει, μήν Ανησυχείτε, άγαπητή φίλη, θά μάς δολοφονή¬ 
σουν δίχως οίκτο... τόν άγώνα μας γιά τήν κατάκτηση τής 
άγάπης καί τής λευτεριάς... 


29 Ιουλίου 1927 
Φυλακές τοΰ Τσάρλεστον 


Αγαπημένη μου Ίνές, 

θάθελα νά μπορούσες νά καταλάβεις αύτά πού θά σοϋ 
πώ καί προσπαθώ νά γράψω πολύ άπλά, τόση είναι ή λα¬ 
χτάρα μου νά καταλάβεις ολη τήν Αγωνία τής καρδιάς του 
πατέρα σου, γιατί σ’ Αγαπώ τόσο, γιατί είσαι ή μικρούλα ή 
τ.ο) υαγα πημένη. 

Είναι πολύ δύσκολο νά σοϋ δώσω νά καταλάβεις, γιατί 
είσαι τόσο μικρούλα, μα θά προσπαθήσω άπ’ τό μεγαλύτε¬ 
ρο βάθος τής καρδιάς μου νά σοϋ εξηγήσω πόσο είσαι πολύ¬ 
τιμη γιά τήν ψυχή τοΰ πατέρα σου. "Αν δέν τά καταφέρω, 
ξέρω πώς θά φυλάξεις τούτο τό γράμμα καί πώς Οά τό ξα- 
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ναοιαβάσεις άργότεοα, καί τότε θα αισθανθείς καί θα κατα¬ 
λάβεις τήν αγωνία καί τή λαχτάρα πού ένοιωθε δ πατέρας 
σου τήν ώρα πού σούγραφε... θα κρατώ για πάντα απάνω 
|ΐου τάγαπημένο σου γραμματάκι, θά βρίσκεται πάνω στήν 
καρδιά μου μέχρι τήν τελευταία μέρα τής ζωής μου. "Ο¬ 
ταν πεθάνω, θά θαφτεί μαζί μέ τδν πατέρα σου πού σ’ ά- 
γαπά τόσο, δπως καί τδν άδερφό σου τδν Ντάντε καί τήν ά- 
γαπη|ΐένη σου άγια μητέρα· 

Δεν μπορείς νά ξέρεις Ίνές τί ήταν αύτδ τδ γράμμα 
γιά τδν πατέρα σου. Ήταν τό πολυτιμότερο δώρο πού μπο¬ 
ρούσες νά μοΰ κάνεις, ή πού Οά μπορούσα νά ευχηθώ δλες 
αύτές τίς θλιβερές μέρες. Μέσα στήν πάλη τής ζωής μου, 
γιά μένα ό |ΐεγαλύτερος θησαυρός κι' ή γλυκύτερη άπόλαυση, 
θαταν νά μπορούσα νά ζήσω μαζί μέ σένα, τδν άδερφό σου 
Ντάντε καί τή μητέρα σας σ’ ένα μικρουτσικο έξοχικδ σπι¬ 
τάκι, άκουγοντας τήν καθάρια φωνούλα σου καί άπολαμβά- 
νοντας τήν τρυφερή σου αφοσίωση. Τδ καλοκαίρι θά καθό¬ 
μασταν μπροστά στδ σπίτι, κάτω άπ’ τή σκιά τού δέντρου 
καί θάρχιζα νά σοΰ διδάσκω τή ζωή, θά σού μάθαινα νά 
διαβάζεις καί νά γράφεις, θά σέβλεπα νά τρέχεις, νά γε¬ 
λάς, νά κλαΐς, νά τραγουδάς μέσ’ στδ πράσινο λειβάδι, νά 
μαζεύεις άγριλούλουδα, νά τρέχεις άπδ δέντρο σέ δέντρο, 
νά στέκεσαι δίπλα στδ φωτεινό, καθαρό ρυάκι κι’ άπδ κεΐ 
πάλι στήν άγκαλιά τής μητέρας σου. 

Γιατί τίς ομορφιές καί τίς καλωσύνες αυτής τής ζωής, 
ή μά',α φύση τίς έδωσε γιά όλους μας, γιά νά καταχτήσου¬ 
με τή χαρά καί τή λευτεριά. 01 άνθρωποι αυτής τής γέρι¬ 
κης, ετοιμοθάνατης κοινωνίας, |ΐέ τράβηξαν βάναυσα άπδ 
τήν άγκαλιά τού αδερφού σου καί τής δύστυχης μητέρας 
σας. Παρ’ δλ’ αυτά, τδ λεύτερο πνεύμα κι’ ή πίστη τού πα¬ 
τέρα σου δέν λύγισε, καί α’ αυτή τήν πίστη έζησα, καί γι’ 
αύτδ τδ όνειρο, ότι κάποια μέρα Οά ςαναγυρνούσα στή ζωή, 
κοντά ατά φιλιά τής αγαπημένης σας μητέρας, κοντά στούς 
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φίλους μας καί ατούς συντρόφους μας, μα ή δυστυχία έπε- 
σε άπάνω μου! 

Ξέρω πώς είσαι γλυκεία, καί πώς αγαπάς τή μητέρα 
σου, τόν Ντάντε κι’ δλους τούς καλούς, καί είμαι σίγουρος 
πώς μ’ άγαπάς κι’ έμενα λίγο, γιατί σ" άγαπώ τόσο, \ια τό¬ 
σο. Δέν ξέρεις Ίνές, πόσο σέ σκέφτομαι κάθε μέρα. Είσαι 
μέσ’ στην καρδιά μου. μέσ’ στα μάτια μου, είσαι σ’ δλες τις 
γωνιές αύτοϋ τοϋ μελαγχολικοϋ κελλιοΰ, είσαι στον ουρανό 
κι’ δπου κι’ αν γυρίσω τό βλέμμα μου. 

Δώσε, λοιπόν, τούς θερμότερους χαιρετισμούς τοϋ πα¬ 
τέρα σου σ’ δλους τούς φίλους καί τούς συντρόφους καί 
κυρίως στους πιό αγαπημένους. Δώσε δλη μου τήν άγάπη 
καί τά φιλιά μου στη μητέρα σου καί τον άδερφό σου. 

Μέ τά τρυφερότερα φιλιά καί χάδια άπ’ έκεΐνον πού 
σ’ άγαπά τόσο καί καί πού σ’ Ιχει πάντα στη σκέψη του. 
θερμούς χαιρετισμούς σ’ δλους σας άπό τόν Μπάρτολο. 

Ό πατέρας σου 


4 Αύγούστου 1927 
Φυλακές τοϋ Τσάρλεστον 

Αγαπητοί μου φίλοι καί σύντροφοι, ( 3 ) 

Μόλις αυτή τή στιγμή ήρθαν στό κελλί τών μελλοθα¬ 
νάτων νά μάς πληροφορήσουν δτι ό κυβερνήτης Φοΰλλερ α¬ 
ποφάσισε νά μάς έκτελέσει στις 10 Αύγούστου. Ή είδηση 
δέ μάς ξάφνιασε, γιατί ξέρουμε δτι ή μπουρζουαζία δέν έχει 
οίκτο γιά τούς καλούς μαχητές τής επανάστασης. Είμαστε 
περήφανοι γιά τό θάνατό μας καί θά πεθάνουμε όπως πρέπει 

5. Τό γράμμα αύτό τό μετέφερε άπ’ τό κελλί τών μελο- 
Οανάτων στήν Επιτροπή Υπεράσπισης, ό δικηγόρος τοϋ Σάκκο- 
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νά πεθάνει κάθε αναρχικός. Ή σειρά σας τώρα, άδέρφια, 
σύντροφοι! "Οπως σάς τόλεγα χθες, μονάχα σείς μπορείτε 
νά μάς σώσετε. Λέν έχουμε καμμιά έμπιστοσύνη στόν κυ¬ 
βερνήτη, γιατί πάντα ξέραμε ότι ό κυβερνήτης Φοΰλλερ, 
δ Τάιερ ( 6 ) καί ό Κάτζμαν ( 7 ) ήταν δολοφόνοι. 

Γιά σάς οί θερμές κι’ άδερφικές σκέψεις μας. 

Νικόλαος Σάκκο 


18 Αύγουστου 1927 
Φυλακές τού Τσάρλεστον 

Αγαπημένε μου γυιέ, αγαπημένε μου σύντροφε, 

Άπό τήν τελευταία φορά πού σέ είδα, σκέφτομαι νά 
σοϋ γράψω, μά μ’ εμπόδισε ή άπεργία μου πείνας πού συνε¬ 
χιζόταν καί φοβήθηκα πώς δέν θά ήμουν σέ θέση νά σοϋ 
έςηγήσω. 

Τήν άλλη μέρα σταμάτησα τήν άπεργία πείνας καί 
σκέφτηκα νά σοϋ γράψω, άλλ’ είδα πώς οί δυνάμεις μου δέν 
ήσαν αρκετές γιά ένα μεγάλο γράμμα. 

ΚΓ όμως πρέπει νά σοϋ γράψω προτού μάς μεταφέ¬ 
ρουν πάλι στδ Σπίτι του θανάτου, γιατ’ είμαι βέβαιος πώς 
μόλις τό δικαστήριο άρνηθεΐ τήν έπανεξέταση τής δίκης, θά 
μάς [ΐεταφέρουν έκεΐ. *Αν οέν μεσολαβήσει τίποτα Ανάμε¬ 
σα Παρασκευή; καί Δευτέρας, θά μάς έκτελέσουν με ήλε- 
τροπληςία τά μεσάνυχτα, 22 Αύγουστου. Γι’ αύτό είμαι αυ¬ 
τή τή σαγμή πλημμυρισμένος άπό άγάπη κΓ ή καρδιά μου 
ξέχειλη σήμερα, όπως όλες τούτες τις μέρες. 


6. Ό δικαστής Τάϊερ πού προήδρευε στή δίκη τοΰ Ντέντ- 

Χ“μ- 

7. Φρέντ Κάτζμαν, εισαγγελέας στή δίκη τοΰ Ντέντχαμ. 
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Ποτέ μου δέν φαντάστηκα πώς οί ζωές μας — τόσο έ- 
νωμένες — θά μπορούσαν ποτέ νά χωρίσουν. Κι’ δμως δλα 
τούτα τά έφτά πονεμένα χοόν'.α μάς προειδοποιούσαν πώς έ- 
κεΐ Οά καταλήγαμε, παρ’ όλο πού σέ τίποτα δέν λιγόστεψε 
ή αγωνία κι’ ή λαχτάρα τής άγάπης μας. Ίσα - ίσα, νομί¬ 
ζω πώς ή αγάπη μας είναι σήμερα πιδ μεγάλη άπό ποτέ 
Αυτό είναι μιά ;ιεγάλη παρηγοριά, άλλα συνάμα καί κάτι 
πολύ σημαντικό, γιατί έτσι βά καταλάβεις τ£ σημαίνει ά- 
γάπη, δχι μονάχα στή χαρά, άλλα καί στον άγώνα μας μέ¬ 
σα στόν πόνο, θυμήσου το αυτό, Ντάντε. Τδχουμε άποδεί- 
ξει αύτό καί, μακρυά άπό κάθε ματαιοδοξία, είμαστε ύπε- 
ρήφανοι. 

Πολύ ύποφέραμε σ’ δλο τούτο τό Γολγοθά. Διαμαρτυ¬ 
ρόμαστε άκόμα σήμερα όπως καί χθες. Διαμαρτυρόμαστε 
πάντα γ:ά νά μάς άποδώσουν τήν λευτεριά μας. 

"Αν σταμάτησα τήν απεργία πείνας, είναι γιατί δέν 
είχε πιά άπομείνει μέσα ·ιου πνοή ζωής. Είναι γιατί χθές 
διαμαρτυρήθηκα μ’ αύτή τήν άπεργία, δπως καί σήμερα έ- 
ςακολουθώ νά διαμαρτύρομαι έν όνόματι τής ζωής καί δχι 
τού θανάτου. 

Έγκατάλειψα τήν άπεργία πείνας, γιατί ήθελα ά¬ 
κόμα νά φιλήσω τήν άδελφούλα σου, τήν Ίνές, καί τή μη¬ 
τέρα σου κι’ δλους τούς άγαπημένους φίλους καί συντρόφους 
τής ζωής κι’ δχι τού θανάτου. Έτσι, γυιέ μου, ή ζωή άπό 
σήμερα ξαναμπαίνει μέσα μου, άργή καί ήρεμη, άλλά δί¬ 
χως ορίζοντα καί συνεχώς μέ τή θλίψη καί τό δραμα τού 
θανάτου. 

Μέ πόση χαρά σέ ξαναεΐδα, άγαπημένο μου παιδί, με¬ 
τά άπ’ δλο αύτό τό διάστημα πού σέ συλλογιζόμουν μέρα 
νύχτα. Μίλησα μαζί σου, δπως μιλούσαμε άλλοτε... έκεΐνες 
τις μέρες. Σοΰ είπα πολλά πράγματα σ’ έκεΐνο τό έπισκε- 
πτήριο, καί θάθελα νά σοϋ πώ άκόμα περισσότερα, άλλά κα¬ 
τάλαβα πώς, έτσι ή αλλιώς, θά παράμενες τό ίδιο τρυφερό 



άγοράκι, άφοσιωμένο στή μητέρα σου πού τόσο σ’ αγαπά καί 
δέν θέλω νά έπιμείνω περισσότερο, γιατί ξέρω πώς θά θυ¬ 
μάσαι πάντα τά όσα σοΰ είπα. Τό ξέρω, και ξέρω άκόμα 
πώς αύτο πού θά σοΰ πώ θά σέ συγκινήσει βαθειά, μά μην 
κλαΐς, Ντάντε, γιατί πολλά δάκρυα χύθηκαν μάταια, όπως 
έκεΐνα τής μητέρας σου έπϊ έφτά χρόνια καί όλα δίχως Α¬ 
ποτέλεσμα. Γι’ αύτό, γυιέ μου, Αντί νά κλαΐς, γίνε δυνατός 
γιά νά μπορέσεις νά παρηγορήσεις τή μητέρα σου κΓ όταν 
θά θέλεις νά την κάνεις νά ξεχνά τήν παγερή μοναξιά, θά 
σοΰ πώ τί νά κάνεις. Πήγαινέ την έναν μεγάλο περίπατο 
στήν έξοχή, μαζέψτε αγριολούλουδα, ξεκουραστείτε κάτω 
άπ’ τή σκιά τών δέντρων, δίπλα στό ρυάκι πού τραγουδά 
σιγανά, καί κοντά στή γλυκειά ήρεμία τής μάνα; φύσης. 
Είμαι σίγουρος πώς όλ’ αύτά θά τής δώσουν χαρά κΓ έσύ 
θά είσαι εύτυχισμένος. Μά μή ξεχνάς ποτέ, Ντάντε, στό 
παιχνίδι αύτό τής εύτυχίας, μή τά κρατάς όλα γιά σένα, 
παρά κατέβα ένα σκαλοπάτι καί βοήθα τούς Αδύναμους πού 
ζητούν βοήθεια, βοήθα τούς καταπιεσμένους καί τά θύματα, 
γιατί είναι οί καλύτεροι φίλοι, γιατί αύτοί είναι πού Αγω¬ 
νίζονται καί πέφτουν, όπως Αγωνίστηκαν χθές καί έπεσαν 
δ πατέρας σου καί δ Μπάρτολο, γιά νά καταχτήσουν τή χα¬ 
ρά καί τήν λευτεριά γ.ά όλους καί γιά τήν άμοιρη έργατιά. 
Μέσα σ’ αΰτόν τόν αγώνα γιά τή ζωή θά νοιώσοις πολύ τήν 
Αγάπη, καί ό ίδιος Ο’ Αγαπηθείς. 

Τά όσα μοΰ είπε ή μητέρα σου γιά τά λόγια σου, όσο 
ήμουν κλεισμένος σ’ έκεϊνο τό Σπίτι του θανάτου, καί σχε¬ 
τικά μέ τήν Αδικία, τά όσα μοΰ είπε μ’ έκαναν εύτυχισμένο, 
γιατί είδα πώς είσαι τό πολυαγαπημένο παιδί πού πάντα δ- 
νειρευόμουν. °0,τι κΓ άν συμόεΐ — ποτέ δέν ξέρει κανείς 
— κΓ άν άκόμα μάς σκοτώσουν, μήν ξεχνάς ποτέ πώς πρέ¬ 
πει νά βλέπεις τούς φίλους καί τούς συντρόφους μέ τό ίδιο 
μάτι όπως βλέπεις καί τούς πολυαγαπημένους σου, γιατί σ’ 
Αγαπούν όπως Αγαπούν κΓ όλους τούς συντρόφους πού κα- 
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ταδιώκονται καί πέφτουν. Σοΰ τό λέω έγώ, ό πατέρας σου, 
πού έχω άφιερώσει δλη μου τή ζωή για σένα, ό πατέρας 
σου πού σ’ άγαπώ, καί πού τούς βλέπω, κα'ι πού ξέρω τήν α¬ 
γνότητα τής πίστης τους (ίδια σαν τή δική μου), δτι κά¬ 
νουν ακόμα καί σήμερα όπεράνθρωπες θυσίες για τήν έλευ- 
θερία μας. Τό ξέρω, γιατί έχω άγωνιστεΐ μαζί τους καί εί¬ 
ναι οί μόνο: στους όποιους στηρίζεται ακόμα ή τελευταία 
μας ελπίδα, καί πού μπορούν καί σήμερα άκόμα νά μάς σώ¬ 
σουν άπό τήν ήλεκτροπληξία. Γιατί αύτός είναι ό αγώνας 
άνάμεσα στον πλούσιο καί τόν φτωχό για τήν άσφάλεια καί 
τήν λευτεριά — γυιέ μου, άργότερα θά τήν καταλάβεις αύ- 
τή τήν άγωνία, αύτή τήν πάλη ένάντια στό θάνατο τής 
ζωής. 

Ήσουν βαθειά μέσα στή σκέψη μου όταν ήμουν ξα¬ 
πλωμένος μέσα στό Σπίτι τού θανάτου — άκουγα τα τρα¬ 
γούδια, τις μικρές τρυφερές φωνοΰλες των παιδιών στήν 
αύλή, όπου ήταν συγκεντρωμένη όλη ή ζωή κι’ ή χαρά τής 
λευτεριάς — δυό βήματα μονάχα άπ’ τούς τοίχους πού πε- 
ριέκλειναν τήν άγωνία τριών φυλακισμένων ψυχών. Όλ’ 
αύτά μοΰφερναν εσένα στό μυαλό καί τήν άδελφή σου, τήν 
Ίνές, καί λαχταρούσα τόσο νά σάς δώ. Άλλα πάλι προτί¬ 
μησα νά μήν έρθετε στό Σπίτι τού θανάτου καί νά μή δεί¬ 
τε αυτό τό άπαίσιο θέαμα τριών υπάρξεων πού άγωνιοϋν 
περιμένοντας τήν ήλεκτροπληξία, γιατί δέν ξέρω :ί εντύ¬ 
πωση θά έκαμνε σέ παιδιά. Άλλ' απ’ τήν άλλη μεριά — 
άν δέν είχατε τήν έντονη παιδική ευαισθησία — Οά σάς ή¬ 
ταν ώφέλιμο γιά αύριο, νά μπορείτε νά μεταχειριστείτε αύ¬ 
τή τήν απαίσια ανάμνηση, γιά νά δώσετε στόν κόσμο νά 
καταλάβει τό αίσχος τής χώρας γι’ αύτό τόν απάνθρωπο κα¬ 
τατρεγμό κι’ αυτόν τόν άδικο θάνατο. Ναι, Ντάντε, μπορούν 
σήμερα νά σταυρώσουν τά σώματά μας, μα τις ιδέες μας δέν 
μπορούν νά τις καταστρέψουν — αύτές θά παραμείνουν γιά 
τούς αυριανούς νέους. Ντάντε, όταν σοΰ λέω ότι τρεις άν- 
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θρώπινες ύπάρξεις είναι θαμμένες, θέλω να πώ πώς μαζί 
μας βρίσκεται καί κάποιος τρίτος, ό Σελεστίνο Μαντέϊρος, 
πού θά έκτελεστεί κι’ εκείνος την ίδια μέρα. Δυό φορές τόν 
έφεραν σ’ αυτό τό φοβερό Σπίτι τού θανάτου, πού έπρεπε 
νά ξεθεμελιωθεί μέ τά σφυριά τής άληθινής προόδου, αύτό 
τό άπαίσιο σπίτι, πού θά παραμείνει στην ιστορία ή ντροπή 
των κατοίκων τής Μασσαχουσέτης. θάπρεπε νά τό γκρεμί¬ 
σουν αύτό το σπίτι καί νά χτίσουν στή θέση του ενα έργο- 
στάσιο ή ενα σχολείο, γιά νά διδάσκονται μερικά από τά 
δύστυχα ορφανά τοΰ κόσμου. 

Ντάντε, σοΰ ξαναλέω νά αγαπάς τή μητέρα σου καί 
νάσαι κοντά της καί κοντά στούς άγαπημένους όλες αύτές 
τις θλιμμένες μέρες, καί είμαι σίγουρος πώς, βλέποντας τη 
γενναία σου καρδιά καί τήν καλωσΰνη σου, ό πόνος τους 
θά είναι μικρότερος. Καί μή ξεχνάς νά μ’ άγαπάς κι’ έμένα 
λίγο, γιατί εγώ σ’ άγαπώ — ώ μικρό μόυ άγοράκι — καί 
σέ σκέφτομαι τόσο πολύ. 

"Ολες οί άοερφικές μου σκέψεις γιά τούς πολυαγαπη 
μένους καί τά φιλιά μου γιά τήν μικρή Ίνές καί τή μητέ¬ 
ρα σου. 

Σέ φιλώ μ’ όλη μου τήν καρδιά. 

'Ο πατέρας σου καί σύντροφός σου. 

Γ.Γ. Ό Μπάρτολτ σοΰ στέλνει τούς πιό θερμούς του 
χαιρετισμούς. Πιστεύω πώς ή μητέρα σου θά σέ βοηθήσει 
νά καταλάβεις αύτό τό γράμμα μου. θά τδχα γράψει καλύ¬ 
τερα καί πιό άπλά, άν ένοιωθα πιό καλά. Άλλα έχω μεγά¬ 
λη έξάντληση. 
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ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΤΟΥ ΒΑΝΤΖΕΤΤΙ 


22 Ιουλίου 1921 
Φυλακές τοΰ Τσάρλεστον 

Αγαπητή Κυρία Γκλέντοβερ Έβανς, 

Αναρωτιόμουν άκριβώς μέ τί ν’ ασχοληθώ γιά να περ¬ 
νούν οί άτέλειωτες μέρες τής φυλακής, κι’ έλεγα: Δουλειά, 
ϊίά ποια; Γράψιμο. Βλέπω μπροστά μου μια γλυκειά μη¬ 
τρική φυσιογνωμία κι’ ακούω πάλι τή φωνή της: «Γιατί δεν 
γράφεις κάτι τώρα; θά σοΰ είναι χρήσιμο όταν ίλευθερω- 
θεΐς». Τότε έλαβα τό γράμμα σας. 

Ευχαριστώ άπ’ τα βάθη τής καρδιάς μου για την πί¬ 
στη σας στην άθωότητά μου. Είμαι αθώος. Δέν έχω χύσει 
σταγόνα αί|ΐα καί δέν έχω κλέψει ούτε μια δεκάρα σ’ δλη 
μου τή ζωή. Κάποια παλιά γνωριμία καί μιά άρκετά πικρή 
Ιμπειρία τή; ζωής, μοϋ έδωσαν Ιδέες διαφορετικές άπό τούς 
άλλους. Αλλά θάθελα νά πεισω τούς άδερφούς μου πώς δέν 
μπορείς νά βρεις λίγη ευτυχία σ’ αυτό τον κόσμο, παρά μο¬ 
νάχα μέ τήν άρετή καί την τιμιότητα. Δίδαξα, δούλεψα. Ε¬ 
πιδίωξα, μ’ δλες μου τις δυνάμεις, τά κοινωνικά αγαθά ν’ 
άνήκουν σ’ δλον τόν κόσμο, γιατί είναι τό προϊόν τής εργα¬ 
σίας όλονών. Άλλ’ αύτό δέν σημαίνει πώς συγχέω τις λέ¬ 
ξεις λεηλασία καί επανάσταση. Ή έπανάσταση, 
τά μεγάλα πετάγματα τής ψυχής, 
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δέν γίνονται μ έ δολλάρια. Χρειάζε¬ 
ται Αγάπη, φώς, πνεύμα αύτοθυσίας, ιδανικά, συνείδηση, 
Ενστικτα Ανθρωπιάς. Καί πάνω άπ’ δλα συνείδηση, έλπίδα 
καί καλιοσύνη. ΚΓ δλ’ αύτά τα εύλογημένα πράγματα μπο¬ 
ρείς νά τά σπείρεις, νά τά καλλιεργήσεις, νά τ’ Αναπτύξεις 
μέσ’ στίιν καρδιά τών Ανθρώπων μέ πολλούς τρόπους, άλλ’ 
όχι μέ τή ληστεία ή μέ τό φόνο για τή ληστεία. 

Οί Απολαύσεις τών επικούρειων δέν μ’ ένδιαφέρουν. 
Μια στέγη, ενα χωράφι, μερικά βιβλία καί λίγη τροφή, μοΰ 
άρκοΰν. Δέν μ’ άπασχολεϊ οδτε τό χρήμα, ούτε τό ραχάτι, 
ούτε οί φιλοδοξίες. Χαί γιά νάμαι δίκαιος, Ιστω καί μέσα 
σ’ αύτόν τόν κόσμο τών λύκων καί προβάτων, αύτά πού ή¬ 
θελα τά είχα... Ναί, είμαι παιδί τής φύσης κι’ είμαι πλού¬ 
σιος γιατί δέν Ιχω άνάγκη άπό χρήματα. Καί γι’ άύτό Α¬ 
κριβώς μέ λένε δολοφόνο καί μέ καταδικάζουν σέ θάνατο... 


1921 

Φυλακές τού Τσάρλεστον 


Αγαπητή Κυρία Έβανς, 

Εγερτήριο χτυπάει έδώ στις 7, Αλλά χΟές ό φύλακας 
μέ φώναξε άπ’ τις 6. «Πηγαίντε νά ντυθείτε», μοΰ πέταξε 
βιαστικά! Πήγα καί ηύρα τά παλιά μου ρούχα φριχτά τσα¬ 
λακωμένα. Δέν ύπήρχε κανείς έκείνη την ώρα, κι’ Ετσι με¬ 
τά άπό μιά Ανώφελη δ.αμαρτυρία μου, Αναγκάστηκα νά τά 
φορέσω όπως ήταν. Γυρίζοντας στο κελλί μου σκέφτηκα: 
«Στό κάτω - κάτω υπάρχουν καί χειρότερα άπ’ αύτό». Α¬ 
σφαλώς: Πάνω στό τραπέζι βρήκα τό πρωινό μου, ενα φλυ- 
τζάνι καφέ, τρεις φέτες ψωμί, δυό λουκάνικα καί πατάτες, 
δλα παγωμένα σάν Αναψυκτικό. 

Μετά άπ’ αύτό τό πρόγευμα, ένας φύλακας μ’ όδήγη- 
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σε στήν «αίθουσα τού φυλακίου». Έκεΐ μέ περίμεναν δ δδη- 
γός τοΰ αυτοκινήτου, ένας ήλικιωμένος Αξιωματικός καί ό 
Νίκ. Μοΰ πέρασαν τις χειροπέδες μαζί μέ τόν Νίκ κι’ οι 
τέσσερες βγήκαμε στό δρόμο δπου μάς περίμενε τό αυτοκί¬ 
νητο. Έξη - έφτά χωροφύλακες στέκονταν στην πόρτα, μέ 
τό δεξί χέρι πάνω στήν τσέπη τοΰ πιστολιού, έτοιμοι να μάς 
προφυλάξουν άπό κάθε έπίθεση. θάπρεπε ναναι κανείς τό 
πιο Αχάριστο πλάσμα τοΰ κόσμου, γιά να μήν αισθανθεί εδ- 
γνωμοσύνη. 

Σάν ξεκίνησε τό αυτοκίνητο, ζήτησα καπνό. Σταμά¬ 
τησαν στήν πρώτη γωνιά κι’ ό ηλικιωμένος Αξιωματικός κα¬ 
τέβηκε ν’ Αγοράσει. Ένας νεαρός Αστυφύλακας έπιασε τήν 
κουβέντα μέ τούς άλλους, κι’ έχωσε τό κεφάλι του γιά νά 
δει μέσα στ’ αύτοκίνητο. Τά μαύρα, λαμπερά [ΐάτια του μέ 
κοίταζαν μέ φανερή περιέργεια καί κατάλαβα πώς ξαφνιά¬ 
στηκε Απ’ τήν Απλή καί καλόβολη φάτσα μου. θά περίμε¬ 
νε Ασφαλώς κάτι άλλο. Στό Αναμεταξύ κοιτούσα τό πήγαι¬ 
νε - έλα τού κόσμου στό δρόμο. Άπ’ τό περπάτημα μπορείς 
νά καταλάβεις όσους έχουν δουλειά κι’ όσους δεν έχουν. 

Οί πρώτο, πάνε ίσια μπροστά τους σάν άνθρωποι πού 
ξέρουν πού πηγαίνουν καί τί ώρα νά φθάσουν. Οί άλλοι κοι¬ 
τάν γύρω - γύρω δεξιά κι’ Αριστερά, σά χαμένοι καί σά νά μή 
ξέρουν τί νά κάνουν. Λίγο πιό πέρα συνάντησα έναν νεαρό 
συμπατριώτη μου. έναν φιλαράκο άπό τό νότο, χλωμό κι’ Α¬ 
φυδατωμένο άπ’ τόν καθημερινό ίδρωτα, μά τό μουστάκι του 
ήταν καλά στριμένο. Τ Ηταν σίγουρα περήφανος καί θαρ¬ 
ρούσε τόν εαυτό του γιά τό κέντρο τού κόσμου. Δέν μπόρε¬ 
σα νά μή χαμογελάσω. Δέν τόν είχα συναντήσει άλλη φο¬ 
ρά, Αλλά ήξερα καλά πού πήγαινε, τί σκεφτόταν, τί ήλπι- 
ζε. Τόν ήξερα όπως ξέρω τόν έαυτό μου, ίσως καί καλύτε¬ 
ρα. «Στρίψτε άπό δώ. Αποφεύγετε τούς πολυσύχναστους δρό¬ 
μους», φωνάζει τώρα ό Αξιωματικός στον οδηγό, κι’εκείνος 
υπακούει αμίλητος. Ασφαλώς ό άνθρωπος θά σκεφτόταν 
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πώς μια τόσο ραφιναρισμένη όμιλία θάταν άκατανόητη για 
μένα. 

Μπήκαμε τότε σ’ ένα πάρκο. Ξεχνώ τόνομά του, άλλά 
τήν ομορφιά του δέν θά τή ξεχάσω ποτέ. Άν ήμουνα ποιη¬ 
τής κι’ ήξερα να φτιάνω στίχους, θάγραφα ενα ποίημα σέ 
τερτσέτες. Δέν είμαι όμως πο.ητής, άλλ’ ούτε καί τόσο βέ¬ 
βηλος για να καταστρέψω αυτή τήν όμορφιά μέ τήν πέννα 
μου. Ό άςιωματικός μουδειξε ενα μεγάλο οικοδόμημα καί 
μοΰ είπε: «Νά τό Μουσείο των Καλών Τεχνών». Μοΰ έδει¬ 
ξε κι’ άλλα χτίρια, τά περισσότερα ιδιωτικά σχολεία. Λυ¬ 
πήθηκα τότε πού είχα μονάχα δυο μάτια καί πού δέν μπο¬ 
ρούσα νά κοιτώ συγχρόνως απ’ όλες τις μεριές. Τά κοιτού¬ 
σα όλα, τά δέντρα, τούς θάμνους, τό χορτάρι, τά βράχια καί 
τό ρυάκι πού μ’ ενθουσίασε σ' όλη τή διαδρομή. Οί δροσο- 
σταλίδες είναι σάν μαργαριτάρια, ό ούρανός καθρεφτίζεται 
μέσ’ στό ρυάκι κι’ έκεϊνο μοιάζει άτέλειωτα βαθύ. Άλλ’ όλη 
αύτή ή όμορφιά μοΰ μιλούσε κυρίως γιά μιά άλλη ιστορία, 
πολύ μακρινή γιά μάς, γιά τή μέρα όπου τά νερά, σάν τε¬ 
ράστια άφρισμένα κύματα, θά έγκατέλειπαν ξαφνικά αυτά 
τά μέρη. 

Κοιτάζω τώρα αυτούς πού πορνοΰν από δίπλα μας μέ 
αυτοκίνητα. Μά πόσο άλλοιώτικοι είναι τούτοι άπό τούς άλ¬ 
λους ανθρώπους πού είδα πρό ολίγου νά πηγαίνουν στή δου¬ 
λειά τους ή νά περπατάν χωρίς σκοπό, πόση διαφορά! 

Τά μεγάλα οικοδομήματα παραχώρησαν τώρα τή θέ¬ 
ση τους σέ άλλα πιό ταπεινά, κι’ αυτά ολοένα άραιώνουν, 
ώσπου τώρα δέν βλέπεις παρά κάτι χαμηλά, παράξενα σπι¬ 
τάκια, κωμικά, σά νά ξετρύπωσαν άπ’ τό ανώμαλο έδαφος. 
ν Ω, γέρικα σπιτάκια, ταπεινά καί κωμικά σάς αγαπώ, σπι¬ 
τάκια πάντοτε αρκετά ευρύχωρα γιά νά χωρέσετε τήν πιό 
μεγάλη αγάπη, τήν πιό άγια άφοσίωση. Βλέπω δυό κοπέλ- 
λες τού λαού πού πηγαίνουν στή δουλειά τους. Μοιάζουν γι’ 
αδερφάδες. Οί πλάτες τους είναι πιό φαρδειές άπό τών κο- 
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ριτσιών πού είδα πρωτύτερα, μά λιγάκι κυρτωμένες. Πάνω 
στά χλωμά τους πρόσωπα βλέπεις τα σημάδια τής λύπης 
καί τής κούρασης. Τά μεγάλα, βαθειά μάτια τους εϊν’ αύ- 
στηρά καί πονεμένα. Κοκόμοιοες πληβείες, πού είναι τ’ άν- 
θισμένα νειάτα σας; 

Νάμαστε μπροστά στις φυλακές τοΰ Ντέντχαμ. Μπαί¬ 
νουμε, ένας άπαίσιος κοντούλης Ναπολιτάνος κουρέας κα¬ 
ταπιάνεται μέ τέτοιο ζήλο μέ τήν έμφάνισή μου, σά νάμου- 
να ό λόρδος Δή;ιαρχος τής Νεαπόλεως. 

Μέ κλείνουν στο νούμερο 61. Τώρα ή είδηση γιά τήν 
άφιξή μου έχει διαδοθεί σ’ δλα τά πουλιά τοΰ κλουβιού. Οί 
φουκαράδες κάνουν ο .τι μπορούν γιά νά μοΰ ρίξουν Ινα 
βλέμμα, μιά λέξη, μιά καλή κουβέντα. Σέ λίγο μ’ οδηγούν 
στδ Δικαστήριο μέ συνοδεία τόσων Αμερικανών κοζάκων, 
σά νάμασταν, δ Νΐκ κι’ εγώ, τσάροι τής Ρωσσίας. 

Τελικά μάς γύρισαν πίσω στο Τσάρλεστον, κι’ έτσι μοΰ 
δόθηκε ή εύκαιρία νά κοιτάξω τόν ουρανό καί νά δώ τά- 
στρα όπως πριν. Οί εργάτες σχόλαγαν. Μόλις πού τούς διέ- 
κρινα, άλλά μπορούσα άκόιμα νά ξεχωρίσω έκείνη τήν «ά- 
δύνατη κοιλιά καί τή μεγάλη καρδιά» πού τραγουδά δ Γκόρ- 
κι. "Ενας απ’ αυτούς σά νάμοιαζε άπ’ τή Λατινική Αμε¬ 
ρική, δυνατός μ’ εύγενικό πρόσωπο. Είν’ ένας άπ’ αυτούς 
πού 6:ι κερδίσουν τή μάχη πού έχασαν οί άλλοι. 

Λίγα λεπτά αργότερα σταματήσαμε μπροστά στη φυ¬ 
λακή καί μετά ξαναβρέθηκα φρόνιμα - φρόνιμα κλεισμένος 
στδ κελλί μου, δπου μέ περίμενε τό γεύμα μου, κάτι σάν 
καφές ή τσάι, κρέας βραστό μέ πατάτες καί μερικές φετες 
ψωμί, δλα παγωμένα σάν αναψυκτικό. 

Ιίρώτες μέρες τής Άνοιξης 1922 
Φυλακές τοΰ Τσάρλεστον 

Αγαπητή Κυρία Έοανς, 

...Διαβάζω τόν Ραμπιντρανάθ Ταγκόρ σέ άγγλική |ΐε- 
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τάφραση, έςόν Απ’ τήν όμορφιά τής γλώσσας, καί τό θαυ¬ 
μάσιο στυλ, δέν υπάρχει τίποτα τό καινούργιο, τίποτα τό 
άγνωστο. Φυσικά, υπάρχουν μεγάλα αισθήματα, εύαισθη- 
σία, ένα λυρικό πανθεϊστικό αίσθημα για τδ μεγάλο μυστή¬ 
ριο, τοΰ οποίου άποτελοΰμε ένα τμήμα. Άλλα τίποτα περισ¬ 
σότερο. 

Προτιμώ τις φυσικές επιστήμες, πού μάς μιλούν μέ λί¬ 
γα λόγια άλλα θετικά, καί μάς Αποκαλύπτουν καλύτερα Από 
κάθετι άλλο τδ μεγάλο έπικό ποίημα πού είναι γραμμένο 
μέσα στδ κάθε τετραγωνικό εκατοστό τοΰ συμπαντος. Είναι 
πιθανόν οί συγκινήσεις καί τά αισθήματα νά γεμίζουν τδ 
μεγαλύτερο μέρος τής ζωής, αλλά συνήθως, δταν δέν έχουν 
Αντίβαρο, μάς κάνουν καί λοξοδρομούμε. Ούτε μιά λέξη για 
τά κοινωνικά προβλήματα, μέσα σ’ δλ’ αύτά τά ώραΐα ποιή¬ 
ματα τού Ταγκόρ. Ίσως κάποιος σπινθήρας γιά τήν έλευ- 
θερία, Αρκετά σκεπασμένος θάλεγα. Μά γιά ποιά ελευθε¬ 
ρία, δέν μάς τό λέει. Τά λόγια του μπορεί ίσως νά φανούν 
χρήσιμα στους Ινδούς πατριώτες, γιά νά ξεσηκώσουν τις 
μάζες ενάντια στδν πρωταρχικό σημερινό δυνάστη τους, τήν 
Αγγλία. Άλλα ή νίκη τους θάναι ανώφελη, γιατί ή Ινδία 
μέ τις κάστες τών εύγενών καί τούς παπάδες της, παραμέ¬ 
νει ενα εγκληματικό κράτος. Οί κάτοικοί της δέν θά βρουν 
ούτε ειρήνη, ούτε ύγεία, ένόσιο δέν εξαφανίσουν αύτή τή 
μεγάλη αδικία κι’ αυτό τό κοινωνικό αίσχος... 


Χειμώνας, 1923 
Φυλακές τού Τσάρλεστον 


Αγαπητή κυρία Έδανς, 

...Εκείνος πού είπε πώς ή πρωταρχική φύση τής ήθι- 
κής δέν Αλλάζει, είχε δίκιο, καί γι’ αύτό Ακριβώς κόβουμε 
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κάθε ήθικό δεσμό μέ τά πράγματα ή τούς άνθρώπους, μόλις 
παυσουμε νά πιστεύουμε στήν καλωσύνη τους καί στή δι¬ 
καιοσύνη τους. Καί γι’ αύτό κάθε καινούρια ιδεολογία πού 
σημειώνει πρόοδο, στηρίζεται σέ μια άνώτερη ήθική. 

Τά λόγια τού Κροπότκιν στήν «Ήθική τής Αναρχίας» 
του: <Κάντε στούς άλλους δ,τι θά έπιθυμούσατε νά σάς έ¬ 
καναν σέ παρόμοιες περιπτώσεις», μπορούν νά θεωρηθούν 
σάν βάση τής ήθικής. Φυσικά, πολλοί σύντροφοι τό κριτί- 
κάρησαν αύτό, άλλ’ ή ταπεινή μου γνώμη είναι πώς είναι 
πολύ λογικό. Δεν βρίσκω τίποτα τό καινούργιο σ’ αύτό, θά 
χρειαζόταν μόνο μιά μικρή τροποποίηση πού νά έπιβάλλει 
δχι μονάχα νά μήν κάνουμε άδικες πράξεις, άλλά νά κάνου¬ 
με καί καλές. Κι’ αύτό είναι μιά πρόοδος. Κάθε φυσιολογι¬ 
κός άνθρωπος οέν μπορεί νά έχει άντίρρηση πάνω σ’ αύτό... 

Προτού τελειώσω, βάζω στόν έαυτό μου ένα έρώτη- 
μα καί άπαντώ. Τί είναι τό καλό καί τί είναι τό κακό; Α¬ 
πό τις μεγαλύτερες διάνοιες μέχρι καί τόν τελευταίο άλή- 
τη, όλοι τήν ίδια σκέψη έχουν: «'Ο,τι μέ βοηθά είναι τό 
καλό, δλα τά ρέστα είναι τό κακό». Είν’ αύτό άκριβώς πού έ¬ 
λεγε 5 Γκόρκι σχετικά μέ τήν ήθική τού πρωτόγονου άνθρώ- 
που: «Άν πάρω τή γυναίκα τού γείτονα, είναι καλό' άν 
ό γείτονας πάρει τή γυναίκα μου, είναι κακό»· Σωστά, ίσως 
ύπάρχουν ένα σωρό ηθικές άρχές πού θεωρητικά είναι κα¬ 
λές, μά στήν πράξη είναι λανθασμένες. 

Ό άναρχικός προχωράει πιόπέρα καί λέει: «"Ο,τι μέ 
βοηθά - χωρίς νά θίγω τούς άλλους, είναι καλό - καί δ,τι βοη¬ 
θά τούς άλλους, χωρίς νά μέ θίγει, είναι έπίσης καλό - δλα 
τ’ άλλα είναι κακό». Όνειρεύεται τήν έλευθερία του μέσα 
στήν έλευθερία τού συνόλου, τήν εύτυχία του μέσα στήν εύ- 
τυχία όλονών, τήν ευημερία του μέσα στήν παγκόσμια εύη- 
μερία. Συμφωνώ μαζί του... 

"Οσο ζώ, δσο ύποφέρω τόσα περισσότερα μαθαίνω κι 
είμαι διατεθειμένος νά συγχωρήσω, νά φανώ μεγαλόψυχος, 
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γιατί πιστεύω πώς ή βία στή βία δέ λύνει τό πρόβλημα τής 
ζωής. Καί γι’ αύτό δλο καί περρισότερο καταλαβαίνω δτι 
«τό δικαίωμα στή βία δέ συμφωνεί μέ τήν έλευθερία, Αλλά 
άρχίζει έκεΐ πού σταματά ή έλευθερία». 'Ο δούλος έχει τό 
δικαίωμα καί τό καθήκον νά έπαναστατήσει κατά τού Α¬ 
φέντη του. Ό ϋψιστος σκοπός μου, δ σκοπός τού Αναρχι¬ 
σμού είναι «νά εξαλείψει παντελώς τή βία άπό τις Ανθρώ¬ 
πινες σχέσεις». Γιά νά γίνει δμως αύτό κατορθωτό, πρέπει 
νά πετύχεις τήν κοινωνική δικαιοσύνη καί τήν έλευθερία. 

14 Απρίλη 1923 
Φυλακές τού Τσάρλεστον 

Αγαπητή συντρόφισσα Μπλάκγουελ,. (*) 

...Τό μεγαλύτερο κακό πού Ικανέ, ή πού ξεσκέπασε, ό φα¬ 
σισμός. είναι ό ήθικος ξεπεσμός στον όποιο κυλίσαμε μετά 
τόν πόλεμο καί μετά τήν επαναστατική ύπερδιέγερση των 
τελευταίων χρόνων. Δέν έχει ματαγίνει παρόμοια δβρις 
προς τήν έλευθερία, πρός τή ζωή, πρός τήν Αξιοπρέπεια Αν¬ 
θρωπίνων ύπάρξεων άπό άλλες Ανθρώπινες ύπάρςεις. Καί 
είναι ταπεινωτικό, δταν ξέρεις πώς δλοι οΐ άνθρωποι — εί¬ 
τε καλοί, είτε κακοί — Ανήκουν στήν ίδια Ανθρωπότητα, νά 
σκέφτεσαι πώς όλες αύτές οί Ατιμίες δέν προκάλεσαν μέσα 
στό πλήθος καμμιά φυσική Αντίδραση, κανένα ξεσήκωμα 
Αηδίας καί Απέχθειας. Είναι ταπεινωτικό γιά τούς Ανθρώ¬ 
πους, όταν διαπιστώνεις τήν τόση σκληρότητα καί τήν τό¬ 
ση Ανανδρία. Είναι ταπεινωτικό δταν σκέφτεσαι πώς άνθρω¬ 
ποι, δίχως τόν παραμικρό ήθικό ένδοιασμό, άρπαξαν τήν 
Αρχή μόνο καί μόνο γιατί βρήκαν τήν κατάλληλη στιγμή 
νά τρομοκρατήσουν τή μπουρζουαζία, νά πετύχουν τήν συγ¬ 
κατάθεση μιας μερίδας — χάρη σέ μιά στιγμιαία σύγχιση, 

1. Αλίκη Μπλάκγουελ, άπό τή Βοστώνη. 
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άσχετο — καί νά επιβάλλουν σ’ δλη τή χώρα τήν τυραννία 
τους. Γι’ αύτό ή μόνη σωτηρία στήν όποια μπορούμε νά έλ- 
πίζουμε, είναι μια ηθική Αναμόρφωση: ή Αναβίωση, τής Εν¬ 
νοιας τής ελευθερίας καί τής Ανθρώπινης Αξιοπρέπειας. 
Πρέπει νά επιτευχθεί ή καταδίκη τού φασισμού δχι μονά¬ 
χα σάν οικονομικό σύστημα, Αλλά κυρίως σαν φαινόμενο εγ¬ 
κληματικό, σάν μολυσματική εστία πού Αναπτύχθηκε κι’ 
ώρίμασε μέσα στό Αρρωστο σώμα τού κοινωνικού οργανι¬ 
σμού. 

Υπάρχουν μερικοί, Ανάμεσα σ’ αύτοΰς πού Αποκαλοΰν- 
ται Επαναστάτες, πού λένε πώς οί φασίστες μά; δίνουν μα¬ 
θήματα ταχτικής, κι’ Εχουν σκοπό νά υιοθετήσουν φασιστι¬ 
κές μεθόδους καί νά τις ξεπεράσουν. 

Αυτός θά είναι ό μεγάλο; κίνδυνος, δ αυριανός κίνδυ¬ 
νος, δταν δ φασισμός θαχει πέσει, είτε Από Εσωτερικέ; Αν¬ 
τιθέσεις, είτε Από Εξωτερική Επίθεση. Μπορεί νά ύπάρξει 
τότε μια περίοδος τρομακτικής βίας, στείρας Αντεκδίκησης, 
πού θά Εξαντλήσει μέσα σέ μικρά αιματηρά Επεισόδια τή δρα¬ 
στηριότητα πού Οαπρεπε νά καταναλωθεί γιά τή ριζική με¬ 
τατροπή τής κοινωνίας, ώστε τέτοιες φρικαλεότητες νά μή 
μπορούν πιά νά συμβοΰν. 

Οί φασιστικές μέθοδε; μπορεί νά είναι καλές γιά κεί¬ 
νον πού σκοπεύει νά γίνει τύραννος. ’Λλλ’ είναι δπωσδήποτε 
κακές γιά κείνον πού έρχεται σάν Ελευθερωτής γιά κείνον 
πού θέλει ν’ Ανεβάσει ολόκληρη τήν Ανθρωπότητα καί νά 
τήν κάνει Αξια τής Ελευθερίάς. 

Παραμένουμε αύτό πού είμασταν πάντοτε, υπερασπι¬ 
στές τής Ελευθερίας, τής Απόλυτης Ελευθερίας. 

Ελπίζω νά καταλάβετε τήν κακή |ΐου μετάφραση τών 
λόγων τού Μαλατέστα. Είναι τά λόγια Ενός Απ’ τά πιό 
καλλιεργημένα μυαλά, τά πιό θαρραλέα καί τά πιό δυναμι¬ 
κά πού γέννησε ποτέ ή ιστορία. Κι’ είναι καί μιά μεγάλη 
καρδιά. 
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Ο Μαίου 1923 
Φυλακές τοΰ Τσάρλεστον 


Αγαπητή συντρόφισσα Χίλσμιθ, ( 2 ) 

'Η τελειότητα στοιχίζει άκριβά κι’ είναι δύσκολο να 
τήν φθάσου;ιε. Κουράστηκα περισσότερο νά γίνω συνειδη¬ 
τός άναρχικός παρά ν’ άντιμετωπίσω τούς Ιεροεξεταστές. 
Είμαι ένας κοινωνικός μαχητής, ένας θεωρητικός δίχως οί¬ 
κτο καί ξέρω πώς νά προκαλώ τό άγχος στους ταξικούς έ- 
χθρούς. Μέ τά γράμματά μου για τόν «Συνδικαλισμό», ( 3 ) λύ¬ 
πησα πολύν κόσμο. Ό ίδιος ό σύντροφος στόν όποιο άπευ- 
Ούνονταν αύτά τά γράμματα, μοϋ έγραψε: «ή γνώμη σας 
γιά τόν συνδικαλισμό είναι άδικη». Άλλα δέν παραθέτει 
ούτε ένα επιχείρημα γιά νά στηρίξει τόν ισχυρισμό του. Ε¬ 
νώ κάποιος άλλος σύντροφός μας, ένας άπ’ τούς πιό έξυ¬ 
πνους καί τούς πιό μορφομένους, σ’ ένα άρθρο του: «Τί πρέ¬ 
πει νά περιμένουμε άπό ένα άλλο "Αναρχικό Συνέδριο», ά- 
πόδειξε μέ πολλά επιχειρήματα τήν άλήθεια τον απόψεων 
|ΐου — καί μάλιστα είπε ακριβώς αύτά πού σκέφτομαι νά 
γράψω στό τέταρτο καί τελευταίο γράμμα |ΐου πάνω σ’ αύ¬ 
τά τό θέμα. 

Ασφαλώς αυτό πού γράφω θά σάς ταράξει καί θά σάς 
λυπήσει. 11ά μήπως προτ.μάτε νά μήν είμαι ειλικρινής; Ή 
ειλικρίνεια είναι τό μόνο καθήκον άπέναντι στόν έαυτό μου, 
άπέναντι ατούς συντρόφους μου καί στήν Ιδεολογία μου. 
Μά είναι κι’ ό μόνος τροπές νά μή ξεπληρώσω τή φιλία σας, 
τις καλωσΰνες καί τήν ειλικρίνεια σας, μέ υποκρισίες καί 


2. Κα Έλση Χίλσμιθ, ΗΠ1 Ρεηη. δοιιίΐι ϋεπ- 

διίΓχ Ν. Η. 

3. 'Ο Βαντζέττι έγραφε συχνά σ’ ένα έβδομαδιοϊο άναρχι- 
κό περιοδικό, «ί/Α(1αηεΙε άεϊ ΚείΓαίίαΓί», πού έκδιδόταν στή 
Νέα Ύόρκη. 
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ποταπότητα. 

Φυσικά, έμεϊς οί άναρχικοϊ είμαστε αύτοί πού είμαστε, 
γιατί δέν έχουμε τις ίδιες άπόψεις μ’ αύτού; πού δεν είναι 
άναρχικοϊ. "Ολοι οί έχθροί τής εργατικής τάξης καί τής 
χειραφέτησης τών Ανθρώπων, μάς κατηγορούν στις μάζες, 
καί για να τις εκμεταλλεύονται συνέχεια, τούς λένε να μήν 
έπηρεάζονται Από τις λαθεμένες θεωρίες μας. Οί κακοί ποι¬ 
μένες πού λένε ψέμματα στούς εργάτες καί στις ανίδεες μά¬ 
ζες, παρασέρνουν πολλούς φίλους, ειλικρινείς μά δίχως πεί¬ 
ρα, καί τούς κάνουν νά πιστέψουν πώς εμείς, ή πρωτοπο¬ 
ρείς. τής Επανάστασης, είμαστε τυφλωμένοι από δράματα 
κΓ από θεωρίες πού τις έχωσε μέσ’ στό μυαλό μας ή προ¬ 
παγάνδα ανέντιμων διανοουμένων, καί πού έμείς τίς δεχτή¬ 
καμε τυφλά. Ένώ άντίθετα, άπό μάς δέν ύπάρχει ούτε ένας 
πού νά δέχεται τυφλά μιά προπαγάνδα. Γιατί; Γιατί οί α¬ 
ναρχικοί, όπως ό Πέτρος Κροπότκιν, ό Μ. Μπακούνιν, ό Ε. 
Ρέκλους, ό Λ. Γ'καλλεάνι, δ Π. Γκόρι, δ Ε. Μαλατέστα, γεν¬ 
νήθηκαν είτε σέ πριγκηπικά παλάτια, είτε σέ μεγάλα Αστι- 
κά σπίτια, μεγάλωσαν στην αϋλή τού Αύτοκράτοοα, άνα- 
τράφηκαν στά καλύτερα κολλέγια, είχαν την ίδια νοοτρο¬ 
πία με τούς άντίστοιχους εχθρούς τους, πιστέψαν τά ϊδια 
πράγματα, έκαναν τίς ίδιες πράξεις. 

ΚΓ έμείς οί ταπεινοί αναρχικοί εργάτες, πού μεγαλώ¬ 
σαμε χωρίς τη βοήθεια τού σχολείου, μέσα σέ σπίτια φτω¬ 
χικά, τσακισμένοι κι’ Ανήμποροι άπ’ τή μέρα πού γεννηθή¬ 
καμε, κάναμε καί πιστέψαμε αυτά πού έκαναν καί πίστευαν 
οί εχθροί μας, καί ζήσαμε σάν αύτούς. Εΐμασταν όμοιοι μέ 
τούς άντιπάλους μας. Μονάχα μιά αδιάκοπη λειτουργία τού 
μυαλού μας, μιά πολύχρονη καί φοβερή κρίση συνειδήσε- 
ως, κατώρθωσε καί μάς έκανε διαφορετικούς. Δηλαδή, Α¬ 
ναλύσαμε, καταδικάσαμε, αποκρούσαμε όλες τίς Ιδέες, τίς 
πίστεις, καί τά κριτήρια πού μάς είχαν ένσταλλάςει άπ’ τή 
μέρα πού γεννηθήκαμε, ώσπου τελικά ξεπήδησε μιά νέα 
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πίστη. 

Πιστεύω ακόμα, δτι ό άνθρωπος Ιχει την ικανότητα 
νά διανοείται, άλλα μονάχα για τά πράγματα πού πέφτουν 
στην άντίληψή του κι’ άνάλογα μέ τόν τρόπο πού τά άντι- 
λαμβάνεται. Δέν μπορείς νά σκέφτεσαι σέ μιά γλώσσα πού 
άγνοεΐς. Άζό κεΐ προέρχονται όλες οί πλάνες. Καί τώρα 
θά σάς πώ κατά τί οί ιδέες μου διαφέρουν άπ’ τίς δικές 
σας. Έχω διαβάσει τη Βίβλο κι’ άναγνωρίζω τήν άξια της, 
άλλά νομίζω πώς βρίσκεται πολύ λίγο κοντά στή λογική, 
γιά νά μπορέσει νά μάς χρησιμεύσει σάν βάση στή δουλειά 
μας καί στις προσδοκίες μας. 

Όχι μονάχα δέν συμφωνώ μέ τό σύνολο τών ιδεών καί 
μέ τις απόψεις πού άναπτύσσετε στά γράμματά σας, άλλ’ ε¬ 
πιπλέον νομίζω πώς άλληλοσυγκρούοντα:, καί τό κυριώτε- 
ρο, ά-,-νοεΐτε πολλά φαινόμενα φυσικά καί κοινωνικά. Πρά¬ 
γμα άτελές καί λανθασμένο. 

Γι’ αύτύ δέν θέλησα ν’ άρχίσω τη συζήτηση μαζί σεις, 
προτού σάς γράψω αυτές τίς έπεξηγηματικές γραμμές καί 
προτού |ΐοϋ άπαντήσετε στις παρακάτω ερωτήσεις: 

Είστε ύπέρ ή κατά των ιδεών καί τού σκοπού τών α¬ 
ναρχικών ; 

Υπέρ ή κατά τής ισότητας, στην ιδιοκτησία, στά δι¬ 
καιώματα καί στά καθήκοντα τών άνθρωπον; 

Πιστεύετε πώς κατέχετε — γιά νά μιλήσουμε σχετι¬ 
κά καί |ΐέ τά άνθρώπινα κριτήρια — τήν απόλυτη αλήθεια 
καί τήν άπόλυτη λογική; 

"Αν παραδέχεστε πώς οί άνθρωποι είναι άναγκασμέ- 
νοι νά καταφεύγουν στή βία γιά νά υποστηρίξουν τή δικαι¬ 
οσύνη καί τήν άδικία, εγκρίνετε αυτούς πού μεταχειρίζον¬ 
ται τή βία ένάντια στή βία πού τούς υποχρεώνει νά είναι 
άδικοι καί βίαιοι; 

Μελετήσατε ποτέ Κροπότκιν, Μπακούκιν, Ρέκλους. 
Προυντόν ή Τολστόϊ καί συγκρίνατε τίς θεωρίες τους μ’ έ- 


43 



κείνες των σοσιαλιστών ή τών φιλελευθέρων;... 


26 Αύγούστου 1923 
Φυλακές τοϋ Τσάρλεστον 


Αγαπητή μου φίλη, ( 4 ) 

Τό χθεσινό «ειδικό ταχυδρομείο» σας, τό έλαβα τό 
βράδυ τής Γδιας μέρας, στή συνηθισμένη ώρα. Πολύ καλά, 
θά διαβάσω τό «Μΐηεΐ :η ΐΗβ ΜεΚϊυ§» ( 5 ) καί θά σάς πώ 
τή γνώμη μου. Ευχαριστώ καί γι’ αύτό. Κανένα στυλ δέν 
μ’ άρέσει τόσο, όσο τό τελείως άπλό. Γι’ αύτό μ’ άρέσει τό¬ 
σο ό Ρέκλους κι’ 6 Μαλατέστα, καί γι’ αύτό έξετίμησα τό¬ 
σο τόν πρώτο τόμο του Ούΐλλιαμ Τζαίημς (τόν δεύτερο δέν 
τόν διάβασα). 

"Οπως σάς έλεγα, έλαβα πόντε φύλλα άπ’ τις έφη;ιε- 
ρίδες μου. Τρία φύλλα τής «Συνάθροισης τών Ανυπότα¬ 
κτων», πού τυπώνει καθ’ έβδομάδα στή Νέα 'ϊορκη. Τό 
άλλο είναι ένα ειδικό φύλλο, ένα μανιφέστο σέ μορφή εφη¬ 
μερίδας πού τυπώνεται για τούς ίταλούς πολιτικούς κρατού¬ 
μενους, καί τό πέμπτο είναι «Έ Υπεράσπιση», πού τυπώ¬ 
νεται άπό τούς συντρόφους μας στό Παρίσι, γιά τήν ύπερά- 
σπ.ση τού Νίκ καί τή δική μου. Άπό χθές τό μεσημέρι μέ¬ 
χρι σήμερα τό πρωί, τά διάβασα όλα. Φανταστείτε τί θά- 
νοιωΟε ένας άνθρωπος, βουτηγμένος μέσα σ’ ένα βρώμικο 
κι’ άνθυγιεινό έλος, άν ξαφνικά έπεφταν οί άλυσίδες του, 
κι’ άρχιζε να περπατά έλεύθερα πρός τις βουνοκορφές, να 


4. Απευθύνεται στην Κα Βιργινία Μάν. Μέσαν άπό τό 
Σάρον Μασσαχουσέτης, ή όποια έδινε στον Βαντζέττι μαθήμα¬ 
τα αγγλικής κατά τά έξη χρόνια πού έμεινε φυλακή. 

5. «Ή δημιουργία τής εύφυΐας», τοΰ Ιπιαεε Ηετνβχ Κο- 
όϊπεοπ. 
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λυμπά εκεί πού πρωτοπηγάζουν τά τρεχάμενα νερά, κι’ έ¬ 
πειτα νά βαδίζει μέσ’ στον έλεύθερο αέρα, πλημμυρισμένος 
άπό ήλιο, ν' άνεβαίνει όλο καί πιο ψηλά, νά ξεδιψάζει στις 
βουνίσιες πηγές, νά φθάνει <πίς άψηλότερες κορφές κι’ άπό 
κεΐ ν’ άντικρύζει τις άπέραντες εκτάσεις τής γης καί τ’ ου¬ 
ρανού. Κάτι τέτοιο περίπου ένοιωσα διαβάζοντας αυτές τις 
εφημερίδες. ”Ω, ναί, φίλη μου! Ή Αναρχία είναι για μέ¬ 
να σαν μιά ώμορφη γυναίκα, καί περισσότερο άκόμα, άφοΰ 
κλείνει μέσα της δλα τά ύπόλοιπα, καί τή γυναίκα καί τόν 
εαυτό μου. 

Ήρεμη, γαλήνια, τίμια, δυνατή, γήϊνη κι’ ουράνια 
συνάμα, αύστηρή, ήρωϊκή, άφοβη, μοιραία, γενναιόδωρη κι’ 
άμείλικτη — δλ’ αυτά καί πολλά, άλλα άκόμα. 


Τέλη τού 1923 
Φυλακές τού Τσάρλεστον 


Σύντροφε ΙΙέττυτζον, ( 6 ) 

Εκτιμώ δσα κάνουν για τό λαό καί γιά τή ρώσσικη 
Επανάσταση. Άλλ’ ασφαλώς ή Άννα Λουίζα Στρόνγκ πέ¬ 
φτει έξω δταν πιστεύει στην πρόοδο αυτής τής έπανάστα- 
σης. Ή μπολσεβίκικη κυβέρνηση παραχωρεί τούτη τή στι¬ 
γμή στόν δ'εθνή καπιταλισ-ιό δλον τόν φυσικό πλούτο τής 
Ρωσσίας, γή, ορυχεία, δάση, άλιεία, πετρελαιοπηγές. Οί 
ρώσσοι εργάτες Οά δουλέψουν γιά τό κράτος καί γιά τις ξέ¬ 
νες εταιρίες. Ή επανάσταση τούς στέρησε τά μέσα τής ύ- 
λικής τους ύπαρξης. Ασφαλώς, ή έπάνοδος στό καπιταλι¬ 
στικό σύστημα καί ή εισροή τού ξένου χρήματος, έφεραν 
μιά φανερή προσωρινή βελτίωση, μά πού θά πληρωθεί μέ 


6. Μαυάβ Ρβίίν]θ1ιη οί ϋα>-Ιου, \νίΐε1ι. 



τόκο. Πάντως ή εξανάσταση Ικανέ καί κάνε: ακόμα — ■πα¬ 
ρά τήν άποτυχία της — πολλά καλά σ’ αυτόν τόν δύστυχο 
κόσμο καί οί Μπολσεβίκο: δέν είνα: υπεύθυνοι γιά δλα τά 
κακά. Αυτό είναι σίγουρο. Μά είναι μαρτύριο νά μιλάς γιά 
όλ’ αυτά τά πράγματα μέσα σ’ ενα γράμμα. Δέν γίνεται. 
Άλλ’ άς πάρουμε ενα παράδειγμα: Τά συνόυν.άτα: Σ’ ενα 
καπιταλιστικό κράτος, τά έργατικά συνδικάτα, με τό σοσια¬ 
λιστικό τους πνεύμα καί τούς επαναστατικούς τους στόχους, 
παρουσιάζουν ενδιαφέρον, καί πρέπει κανείς νά τά προω¬ 
θεί, γιατί είναι τό έμβρυο ενός καινούργιου κόσμου. Μά στη 
Ρωσσία, τώρα πού πάει νά συνέρθει καί πού βασίζεται στις 
συνδυασμένες δυνάμεις τών άλλων κυβερνήσεων καί τού διε¬ 
θνούς καπιταλισμού, πώς τά συνδικάτα θά μπορέσουν νά πα¬ 
λέψουν μέ τις άνώτερες δυνάμεις, νά τις χτυπήσουν καί νά 
γίνουν ένας ισχυρότερος ιστορικός φορέας: Ό Κροπότκιν, 
άπ’ τις άρχές τής Επανάστασης, προσπάθησε νά οργανώσει 
καί νά αναζωογονήσει τά ρώσσικα συνδικάτα, τότε πού ή¬ 
ταν κατορθωτό νά ευρύνει τή δραστηριότητα τους, μά εμπο¬ 
δίστηκε άπό τήν κυβέρνηση. 

"Ελαβα γράμμα άπό τήν Δ. μας, πάει κανένας μήνας. 
Ναί, ή ζωή της είναι άθλια, καί τώρα είναι μονάχη, φτω¬ 
χή καί άρρωστη. Αές κι’ ό Θεός διασκεδάζει μέ τό νά βα- 
νίζει τά καλύτερα πλάσματά του. Άπ’ δ,τι μπορώ ·,ά κρίνω, 
ή «Θεία δικαιοσύνη» — άν ύπάρχει — δέν άςίζει περισσό¬ 
τερο άπό τήν άνθρώπινη. Ή καρδιά μου έπαναστατεϊ καί 
ματώνει σάν τά σκέφτομαι αυτά... 


24 Ιανουάριου 1924 
Φυλακές τού Τσάρλεστον 

Αγαπητή συντρόφ.σσα Μπλάκγουελ, 

. ,’Αψηφώ τή σύνεση καί θεωρώ εγκληματική τή φρο- 
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νιμάδα, πού ή κατάρα της βαραίνει πάνω στους περασμέ¬ 
νους αΙώνες καί είναι ή καταδίκη τής άνθρωπότητας. "Αν 
ύπάρχει άκόμα ζωή κι άν σώζεται ακόμα κατιτίς καλό, αύ- 
τό είναι σέ πείσμα ο,ύτής τής δήθεν φρονιμάδας. Κα : δέν φο¬ 
βάμαι τις συνέπειες πού θάχουν τά λόγια μου. Μ’ έχουν 
στα χέρια τους — μπορούν να μέ δολοφονήσουν άν αύτό τούς 
βολεύει. "Απ’ τι; συνθήκες πού βρίσκομαι, διαλέγω τή θέ¬ 
ση πού παίρνω κι’ αναλαμβάνω τις εύθύνες — δσο βαρείες 
κι αν είναι .. 

...Κάποια μέρα, ένας φίλος μου, άναρχικδς — συνδι¬ 
καλιστής, μοδγραψε ένα γράμμα πάνω στήν αναρχία καί 
τον συνδικαλισμό. Αυτό στάθηκε ή άφορμή νά γράψω τις 
απόψεις μου — ύπό μορφήν έπιστολών — πάνω στά Συνδι¬ 
κάτα καί στόν συνδικαλισμό. Εφτά άπ’ αύτά τά γράμμα¬ 
τα έχουν κιόλας δημοσιευτεί, θά γραφτούν άκόμα τρία - 
τέσσερα για νά καταλήςω στά συμπεράσματα. Ό φίλος μου 
συγκλονίστηκε, ή καρδιά του μάτωσε — γράφε, γράφε, με¬ 
λετώ τις σκέψεις σου καί σάν έρθεις θά χτυπηθούμε- Κι’ οί 
άλλοι σύντροφοι είπαν: ά'ράφε, γράφε, παρ’ δλα δσα έχουν 
γραφτεί, οί συνδικαλιστές δέν έχουν πει άκόμα τί είναι, 
καί πολλοί άπ’ όσους άπον.αλοϋνται συνδικαλιστές, δέν ξέ¬ 
ρουν τί σημαίνει ή λέξη αναρχισμός». Πιστέψτε με, όμως, 
συντρόφισσα Μπλάκγουελ, δέν είναι παρά μονάχα ή φιλία 
ποΰ μοΰ βάζει αύτά τά λόγια στό στόμα. 

Ό Αένιν πέθανε. "Εχω πειστεί πώς. χωρίς νά τό θέ¬ 
λει, κατάσιρεψε τή οώσσικη επανάσταση. Σκότωσε καί φυ¬ 
λάκισε πολλούς απ’ τούς συντρόφους μου. Κι’ όμως ύπόφε- 
ρε πολύ, δούλεψε ηρωικά γιά κείνο πού νόμιζε πώς είναι 
ή αλήθεια, καί τά μάτια μου γέμισαν δάκρυα σάν διάβασα 
τις λεπτομέρειες τού θανάτου του καί τής κηδείας του. Ό¬ 
σο γιά τούς πουλημένους κονδυλοφόρους τού κοιπιταλισμοΰ, 
πού παραποιούν τά γεγονότα καί τήν άλήΟεια, πού ρίχνουν 





παλο, δέν μοΰ μένει παρά νά ούρλιάςω, δλη μου τή σιχαμά- 
ρα καί τήν περιφρόνησή μου γ:ά δαύτους. 


27 Φεβρουάριου 1924 
Φυλακές τού Τσάρλεστον 

Αγαπητή συντρόφισαα Ι-Ιπλάκγουελ, 

Έλαβα το γράμμα σας τής 23 τοΰ μηνός. Έχετε δί¬ 
κιο. Είναι άσκοπο νά περιμένω κάποιο καλό άποτέλεσμα 
άπ’ έκεΐνο τό γράμιια μου στον δικαστή. Δέν περί'ΐενα πο¬ 
τέ άπ’ αυτόν τίποτ’ άλλο, έξόν άπό δέκα χιλιάδες βόλτ δο¬ 
σμένα σέ μικρές δόσεις. 

Άδικα προσπαθώ νά τόν συλλογιστώ μέ συμπάθεια 
καί νά κρίνω τις πράξεις του μέ οση γίνεται μεγαλύτερη 
κατανόηση· εξακολουθώ νά τόν βλέπω πάντα σάν έπαρμένο 
καί κοντόφθαλμο τυραννίσκο, πού θαρρεί τόν έαυτό του δί¬ 
καιο καί τήν κοινωνική του άποστολή άπαραίτητη καί κα¬ 
λή, κι’ άς είναι τόσο άδικη καί άχρηστη. 


Δέν ξέρω άν ή στάση του στή δίκη οφειλόταν στις άρ- 
χές του, στό μίσος του ή στήν άγνοια του, ή άν μάς δολο¬ 
φόνησε έν ψυχοώ, κατασκευάζοντας ψεύτικες άποδείξεις. 
Κείνο πού ξέρω είναι πώς τοκανε. Κοιί πώς τώρα προτιμάει 
νά μή μάς παραχωρήσει νέα δίκη, παρ’ όλο πού δέν μπορεί 
νά κάνει διαφορετικά... Ό άγώνας γιά τήν έλευθερία, ανά¬ 
μεσα στον καταπιεστή καί στόν καταπιεζόμενο. θά συνεχι¬ 
στεί καί πέρα άπ’ τή ζωή καί πέρα άπ’ τόν τάφο. Ξέρω τί έ¬ 
χουν κάνει καί τί κάνουν κάθε μέρα σε μένα καί σέ εκατον¬ 
τάδες έπαναστατημένες καρδιές. Καί ξέρω πώς είναι καί 
πώς 0ά είναι πάντα έτοιμοι νά μάς χτυπήσουν. Ξέρω τις χι¬ 
λιάδες τούς νέους πού σκότωσαν, τις χιλιάδες γυναίκες πού 
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άφησαν χηοες, -εις χιλιάδες μπάσταρδα πού έγκατέλειψαν 
με σ’ στις βρώμικες τρώγλες ή πού άνάθρεψαν γιά τις άδελ- 
φον.τονίες τους. Ξέρω τούς γέρους γονείς πού σκότωσαν συν- 
τρίβοντάς τους. Ξέρω τούς γέρους γονείς πού σκότωσαν συν- 
τρίβοντάς τους την καρδιά κι’ δλα τά παιδιά πού τα κατάν¬ 
τησαν να πεθαίνουν τής πείνας, καί τά νοσοκομεία καί τά 
τρελλοκομεϊα πού είναι γιιεμάτα άπό τά θύματά τους, καί 
τούς νεαρούς έγκληματίες — ανεύθυνα θύματα, καταναγκα¬ 
σμένα σχεδόν στό έγκλημα — πού τούς έκτελοΰνε δίχως 
οίκτο ή τούς θάβουν ζωντανούς. Ποτέ τους δεν ένιωσαν οί¬ 
κτο γιά τά παιδιά μας, γιά τις γυναίκες μας, κι’ ούτε πο¬ 
τέ τους θά νιώσουν. 

Ό πόνος τών θυμάτων τους βασανίζει τό σώμα μου καί 
τό πνεύμα μου. "Αν ήταν μονάχα γιά μένα, 6ά τούς συγχω¬ 
ρούσα, μά δέν μπορώ, γιατί θά γινόμουν προδότης τής τά¬ 
ξης μου. Μέχρις ότου στματήσει ή έκμετάλλευση άνθρώπου 
άπό άνθρωπο, δέν θάφήσουμε άπ’ τά χέρια μας τό λάβαρο 
τής έλευθερίας. 

Μήπως δέν είναι έτοιμοι νά κάνουν ατούς συντρόφους 
μας δ,τι κάνουν καί σέ μάς; Μήπως δέν είναι άποφααισμέ- 
νοι νά φυμώσουν τόν έργάτη γ.ά νά βγάζουν περισσότερο 
χρυσάφι; Μήπως δέν έτοιμάζουν έναν μεγαλύτερο πόλεμο; 

θάθελα νά φωνάξω εκδίκηση — μπορώ νά σάς πώ 
πώς θά πέθαινα εύτυχισμένος κάτω άπ’ τό χέρι τού δήμιου, 
άν ήξερα πώς θάπαιρναν άλλο: εκδίκηση γιά μένα: «οφθαλ¬ 
μόν άντί οφθαλμού καί όδόντα αντί όδόντου»... 

6 Απριλίου 1925 
Μπριτζγουώτερ, Ψυχιατρείο 

Αγαπητή συντρόφισσα Μπλάκγουελ. 

...Λέν έχω καμμιά ελπίδα, ούτε τήν παραμικρή έμπι- 
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στοσύνη ατούς νόμους καί σ’ αυτούς τούς έμπορους τοΰ νό¬ 
μου — έσεΐς ξέρετε σέ τί πιστεύω καί οέ τί ελπίζω. 

Αισθάνομαι δτι κάτι πεθαίνει μέσα μου σιγά σιγά. Αρ¬ 
χίζω να πιστεύω σέ μιά φράση τής Βίβλου: «Ό τύραννος 
πρέπει να μαχαιρώνεται», καί πάω νά δημιουργήσω μιά φι¬ 
λοσοφία για μένα καί για εκατομμύρια άλλους άνθρώπους, 
την φιλοσοφία τής νέας έπανάστασης με την πραγματική 
δράση. Είν' αυτό πού όνόμαζε ό Βίκτωρ Ούγκό «Ό θεός 
τών Επαναστάσεων». 

Κάποιος σύντροφος μοΰ έλεγε: «Αλλοίμονο σ’ έκεΐνον 
πού τή στιγμή τής έκδίκησης, μιλάει για συγχώρεσει καί 
οίκτο. Οί σύντροφοί του, μετά άπ’ δσα τράβηξαν άπ’ τούς 
φασίστες, θά τόν σκοτώσουν. Έμενα οί φασίστες ούτε μέ σκό¬ 
τωσαν, οδτε μέ χτύπησαν, γιατί αυτοί πού ήσαν στο χωριό 
μου ήσαν δειλοί καί τρομαγμένοι, καί τούς άλλους τούς ά- 
πέφυγαι. ’Αλλ’ είδα τή γυναίκα μου καί τά παιδιά μου νά 
κλαϊνε άπό πείνα. Λύτό ήταν γιά μένα χειρότερο κι’ άπό 
θάνατος». 

Ό Ερρίκος Μαλατέστα είναι κατά τής άνώφελης έκ¬ 
δίκησης, δταν δέν είναι άπαραίτητη, κι’ ίσως έχει δίκιο. 


15 Σεπτεμβρίου 1924 
Φυλακές τοΰ Τσάρλεστον 

Αγαπητή συντρόφισσα Μπλάκγουελ, 

Έχω κουραστεί πάρα πολύ. Αναρωτιέμαι μήπως ή 
έπιθυμία μου νά ζήσω μόνο και μόνο άπό άγάπη γιά τή ζωή, 
δέν είναι παρά ό φόβος τοΰ θανάτου κι’ δχι φρονιμάδα κι’ 
ήρωϊσμος. Μέσα στή συνείδησή μου δλο καί στριφογυρίζει 
ή ιδέα μιας ήθικής ύποχρέωσης: νά πεθάνω γιά τήν Ελευ¬ 
θερία. Είμαι έτοιμος γι’ αύτό, μά κι’ άν πάλι γελιέμαι, έ- 
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να είναι βέβαιο, πώς δέ θά πεθάνω σάν σκουλήκι ή σαν κο¬ 
τόπουλο. 

...Ό φασισμός στήν Ιταλία, έχει μαζί του τόν Πάπα, 
τό Βασιλιά, τούς χρηματιστές, τούς βιομηχάνους καί τούς 
άγρότες. 

Οί φιλελεύθεροι πού βοήθησαν τήν άνοδο τοϋ φασισμού, 
είναι δισταχτικοί. Οί Δημοκράτες είναι σταθερά άντιφασί- 
στες, οί Ρεπουμπλικάνοι δισταχτικοί κι’ οί άναοχικοί μέ¬ 
νουν σταθερά έπαναστάτες. Άλλα οί ρεφορμιστές είναι έ¬ 
τοιμοι νά ποοδώσουν καί πάλι, άν ό Μουσσολίνι κάνει τήν 
εύγενή χειρονομία νά τούς προσφέρει τό «μισό πιάτο». 

Μά τό χειρότερο είναι πώς: οί σοσιαλιστές τρομάζουν 
τούς φιλελεύθερους, τούς δημοκράτες καί τούς ρεπουμπλι- 
κάνους, ένώ οί ίδιοι τρέμουν τούς κομμουνιστές, οί όποιοι 
πάλι, φοβούνται τού σοσιαλιστές, δπως φοβούνται καί τούς 
φιλελεύθερους, τούς δημοκράτες καί τούς άναρχικούς. Κι’ 
οί αναρχικοί δέν έχουν έμπιστοσύνη σέ κανένα. 

Άς δούμε τώρα τήν άλλη πλευρά: Ό βασιλιάς σιχαί¬ 
νεται τόν Πάπα κι’ δ Πάπας σιχαίνεται τό βασιλιά. Άλλ’ 
δ κοινός κίνδυνος τούς ένώνει. 'Ο βασιλιάς πού κρατά τό 
στρατό καί τήν κυβέρνηση, σιχαίνεται τόν φασισμό τού Μουσ¬ 
σολίνι, άλλ’ είν’ ύποχρεωμένος νά τόν ύποστηρίζει, γιατί 
άλλοιώτικα θά βρεθεί μέσ’ στόν μεγάλο ύπόνομο τής Ρώ¬ 
μης· Ό Μουσσολίνι, καθώς κι" οί πιό έξυπνοι άπ’ τούς ύπαρ- 
χηγούς του, επιζητούν τήν ειρήνη καί δέν θάχαν άντίορη- 
ση νά μοιραστούν τό πιάτο τής έξουσίας μέ μερικούς άπ’ 
τούς αντιπάλους τους, άλλ’ ή φριχτή κατάσταση τού λαού, 
οί καθημερινές βιαιότητες τών φασιστών, άποκλείουν τήν ό- 
μαλότητα, κι’ ό Μουσσολίνι έχει ουσιαστικά καταντήσει δού¬ 
λος τών καπιταλιστών, κι’ άναγκάζεται τώρα ν’ άκολουθεΐ 
τή δίνη τών κυμάτων τού ίδιου του τού κόμματος" άν δέν υ¬ 
πακούσει, είναι ξεγραμμένος. Τόν Μουσσολίνι είναι μοιραίο 
νά τόν δολοφονήσουν μάλλον οί φίλο: του, παρά οί εχθροί 
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του. θά ύποστεΐ τήν κυνική ιστορική Νέμεση, όπως τοΰ 
ταιριάζει. 

Καί τί κάνει ό Ιταλικός λαός, οί μεγάλες μάζες τής 
υπαίθρου, οί ναυτικοί, οί έμποροι, οί παιδαγωγοί; Οί πιό 
ταπεινοί είναι οί καλύτεροι. Οί μάζες πού βρίσκοντοιι μα- 
κρυά άπ’ τήν πολιτική, πού κάνουν τήν άπλή ζωή, καί πού 
είναι φυσ.κά καλά πειθαρχημίνες, είναι βασικά καλές. Άλ¬ 
λα λύγισαν, αποκτηνώθηκαν, σάπισαν, μέσα σέ Εκατοντά¬ 
δες χρόνια σκλαβιάς, σκληρής δουλειάς, φτώχειας, πείνας, 
καί άμάθειας. Κι’ όμως, παρ’ δλ’ αυτά, είν’ οί μόνοι πού 
σηκώνουν το βλέμμα άπ’ τή λάσπη καί κοιτούν τόν ουρανό. 
Εξάλλου, δέν εϊν’ ύπεύθυνοι. Υπεύθυνοι είναι ή Εκκλησία, 
ή μοναρχία, ό καπιταλισμός, ό μιλιταρισμός, ή γραφειοκρα¬ 
τία — κίτρινοι, πράσινοι, κόκκινοι, δημαγωγοί καί πολιτι¬ 
κάντηδες. 

Τό πολιτικό προλεταριάτο παρουσιάζει μεγάλη όμοιο- 
γένεια: οπαδοί τοΰ Ματσίνι, μισό - σοσιαλιστές, σοσιαλιστές, 
κομμουνιστές κι’ άναρχικοί. 

Οί ματσινικοί κι’ οί άναρχικοί είν’ ή πιό καλή ράτσα, 
κι’ όπωσδήποτε καλύτερο άπ’ τις άχρωμες μάζες, τις άσυ- 
νείδητες καί δίχως ιδανικά, μα αυτοί είναι λίγοι. Τούς άλ¬ 
λους, τούς έχουν δασκαλέψει οί... άρχηγοί, «μπόλικο φαί, 
λίγη δουλειά >, τό κέντρο τοΰ κόσμου είν’ ή κοιλιά μου, 
πρώτ’ άπ’ δλα άσφάλεια, διαδοχικές κατακτήσεις, Ιστορι¬ 
κός φαταλισμός καί πάνω άπ’ δλα ό φασιστικός θώρακας. 

Βάλτε ακόμη δτι έπιζητοΰν τήν εξουσία, δτι είναι δου- 
λοπρεπεις καί μπουρζουάδες. 

Έτσι, ή κατάσταση στήν Ιταλία είναι άμφίβολη, λί¬ 
γο κωμική, άλλά πάνω άπ’ δλα, τραγική. Καί κανένας ευ¬ 
συνείδητος άνθρωπος δέν μπορεί νά τά βλέπει αυτά χωρίς 
νά λυπάται, χωρίς νά τοΰ σφίγγεται ή καρδιά. Παντού θά¬ 
νατος, καί χειρότερα άκόμη άπ’ τό θάνατο. Τό έργο πού 
πρέπει νά γίνει είναι πολύ βαρύ, κι’ οί άνθρωποι είναι νά- 
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νοι καί πυγμαίοι. 

Ποιδ θάναι τδ μέλλον; Δάκρυα, έγκλήματα, έκφυλι- 
σμός, τοέλλα καί θάνατος, — ή ή Απελευθέρωση τής ζωής, 
μέσα Από ένα τρομερδ χείμαρρο αίματος, μέσα Απ’ τή φω¬ 
τιά καί τις ήρωϊκές θυσίες. Αυτή είναι ή πραγματικότητα. 
Τρομάζει ή φαντασία να τή συλλάβει. Ρεπουμπλικάνοι, 
δημοκράτες καί σοσιαλιστές έχουν ένα πρόγραμμα: Απο¬ 
κατάσταση των συνταγματικών έγγυήσεων: έλευθερία Τύ¬ 
που, λόγου, συνεταιρισμού, άκύρωση τών παλαιών έκλογών 
καί προκήρυξη νέων, διάλυση τής φασιστικής έθνοφρουράς. 

Οί κομμουνιστές πρεσβεύουν «ή εξουσία για μάς», ό¬ 
ποια κι’ άν είναι καί παριστάνουν τούς Δδν Κιχώτιδες. "Ο¬ 
πως βλέπετε οί κακόμοιροι οί άναρχικοί — περιφρονημέ- 
νοι, άδικημένοι, κατατρεγμένοι — πρέπει πολύ νά μοχθή¬ 
σουν για ν’ άνοίξουν τδ σωστδ δρόμο μέσ’ Απ’ αύτδ τδ χάος. 

Σέ γενικές γραμμές, οί άνθρωποι, δέν είν’ άκόμη ώριμοι 
γιά τήν άναρχία. ν Αλλοι πάλι είναι άντίθετοι πρδς τήν έλευθε¬ 
ρία, κι’ έτσι θάναι άδύνατο νά εφαρμοστεί ένα σύστημα Α¬ 
ναρχισμού μετά τήν πτώση τού φασισμού. Κι’ άλλοΰ, ύπάρ- 
χουν περιοχές όπου σχεδόν όλος ό πληθυσμός είναι Αναρχι¬ 
κός. Εξάλλου, σήμερα τδ πρώτο καθήκον είναι νά συντρί¬ 
βει ό φασισμός, κι’ αύτδ απαιτεί τή συνεργασία όλου τού 
λαού. 


13 Μαίου 1926 
Φυλακές τού Τσάρλεστον 

Αγαπητή συντρόφισσα Μπάκγουελ, 

..."Αρχισαν νά βάζουν σέ λειτουργία τον ήλεκτρικδ κι¬ 
νητήρα τής φυλακής. Υπάρχει ένας ειδικός κινητήρας γιά 
τήν ήλεκτροπληξία, γιατί ή Ηλεκτρική Εταιρία Έντισον 
άρνήθηκε νά παραχωρήσει ρεύμα γι’ αύτή τή δουλειά. Τδ 
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-καινούργιο μου κελλί, πού είναι πολύ καλύτερο απ’ τό προ¬ 
ηγούμενο, (μπορώ καί γράφω πάνω σέ τραπέζι), βρίσκε¬ 
ται πολύ κοντά στο μοτέρ. Τούς άκουω τώρα πού τον Ετοι- 
μάζουν για μια Εκτέλεση — ίσως για τή δική μου — κι* 
6 θόρυβος αυτός μοΰ ξεσκίζει τά σωθικά. Μάλλον δμως τόν 
έτοιμάζουν γιά τόν Μαντιέοος ή γιά τούς καταδικασμένους 
τής ύπόθεσης Βάλτχαμ... ( ν Οχι, παραβίασα τόν κανονισμό, 
καί ρώτησα τόν κρατούμενο τοϋ διπλανού κελλιοΰ. Μοΰ λέ¬ 
ει πώς τό μοτέρ λειτουργεί κάθε νύχτα, άλλα δέν τ’ άκού- 
γαμε πριν γιατί τά παράθυρα ήσαν κλειστά). 

Δέν περιμένω πιά τίποτα καλό άπό τή λεγάμενη άν- 
θρώπινη δικαιοσύνη... Φυσικά, αυτό δέν μειούνει τήν εύγνω- 
μοσυνη μου γιά όσους στάθηκαν τόσο καλοί γιά μένα, όσο 
άνέβαινα τις πλαγιές αύτοϋ τού Γολγοθά. Έκαναν καί κά¬ 
νατε γιά μένα πολύ περισσότερα άπ’ δ,τι άξιζε·) καί μόνο δ 
θάνατος θά σκοτώσει τήν εύγνωμοσυνη μου γι’ αύτούς καί 
γιά σάς. "Αν άναγκάζομαι νά πεθάνω γιά Ενα Εγκλημα πού 
δέν Εκανα, θά πεθάνω μέ τή βεβαιότητα πώς τό αίμα μου κι’ 
ή άθωότητά μου θά βροϋν άργότερα Εκδίκηση. 


ΣΗΜΕΙΩΜΑ (») 

Πρός τήν Επιτροπή Υπεράσπισης, 

Ό Κυβερνήτης Άλβαν Τί Φοϋλερ είναι Ενας Εγκλη¬ 
ματίας, όπως κι’ ό Τάίλερ, δ Κάτσμαν, οί ψευδο|ΐάρτυρες 


7. Αύτό σημείωμα τό Εδωσε δ Βαντζέττι στον φύλακα Χέν- 
τρυ, Εκείνος στον δικηγόρο κι Ετσι Εφτασε στά χέρια τής Επι¬ 
τροπής γιά τήν Υπεράσπιση. Ό ανώμαλος γραφικός χαρακτή¬ 
ρας φανερώνει τήν ταραχή του καί δέν μοιάζει διόλου μέ τό 
συνηθισμένο του γράψιμο. Ό Βαντζέττι τό Εγραψε μόλις πλη- 
ροφορήθηκε τήν Δπόφαση τοΰ Κυβερνήτη, ή οποία τοΰ κοινο¬ 
ποιήθηκε τή νύχτα τής 3ης Αύγοτστου 1927. 
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κι’ όλοι οί άλλοι. Μοΰ είχε σφίξει τδ χέρι σάν άδερφός, μέ 
είχε άφήσει νά πιστέψω ότι είχε καλές προθέσεις καί δτι 
δέν έξετέλεσε τούς τρεις δολοφόνους για να μήν ύπάρχει τό 
προηγούμενο πού θά τόν έμπόδιζε νά μάς σώσει. 

Τώρα, είτε έπειδή άγνοεΐ, είτε έπειδή άπορρίπτει ό¬ 
λες τις άποδείξεις τής άθωότητάς μας, μάς βρίζει καί ;ιάς 
δολοφονεί. Είμαστε άθώοι. 

Τέτοιος είναι δ πόλεμος τής πλουτοκρατίας κατά τής 
έλευθερίας, κατά τού λαού. 

Πεθαίνουμε γιά τδν Αναρχισμό! Ζήτω δ Αναρχισμός. 


21 Αύγσύστου 1927 
Άπό τό Σπίτι τού θανάτου των 
Κρατικών Φυλακών τής Μασσαχουσέτης. 

Αγαπητό; φίλοι καί σύντροφοι τής Επιτροπής γιά την Υ¬ 
περάσπιση τών Σάκκο καί Βαντζέττι, 

Μεθαύριο τά μεσάνυχτα θά μάς Ιχουν έκτελέσει, έκτδς 
άν ή έκτέλεση εμποδιστεί είτε άπ’ τό Ανώτατο Δικαστήριο 
τών Ενωμένων Πολιτειών, είτε άπ’ τόν κυβερνήτη Άλβαν 
Τ. Φοϋλερ. 

Δέν έχουμε πιά καμμιά έλπίδα. Σήμερα τό πρωί ήρθε 
άπό τήν Ούάσιγκτον δ γενναίος συνήγορός μας καί φίλος μας 
Μιχαήλ - Άγγελος Μουσμάνο καί μάς είπε πώς θά ξαναρ¬ 
χόταν σήμερα τάπόγευμα άν προλάβαινε. Επίσης ή Ρόζα 
κι’ ή Λουΐτζια ( 7 ) ήσαν εδώ σή|ΐερα τδ πρωί καί μάς ύπο- 
σχέθηκαν κι’ έκεϊνες πώς θά ξανάρχονταν τάπόγευμα. Μά 
είναι κιόλας 5.12' καί κανείς άκόμα δέν φάνηκε. Αύτδ μάς 


8. Ρόζα, ή γυναίκα τού Σάκκο καί Λουΐτζια, αδερφή τοϋ 
Βαντζέττι. 
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κάνει νά σκεφτοΰμε πώς δέν ύπάρχουν καλές ειδήσεις, Αλ- 
λοιώς κάποιος άπό σάς θάτρεχε ώς έδώ. Αύτό μάς λέει πώς 
δλες οί ένέργειες σας Απότυχαν καί πώς καί τις τελευταίες 
τοϋτες ώρες καταβάλλετε Απεγνωσμένες προσπάθειες για να 
Αποτρέψετε τήν έκτέλεσή |ΐας. Μέ μια λέξη καταλαβαίνου¬ 
με πώς είμαστε χαμένοι! Γι’ αύτό άποφασίσαμε νά σάς γρά¬ 
ψουμε αύτό τό γράμμα, για να σάς έκφράσουμε τήν εύγνω- 
μοσύνη μας καί τό θαυμασμό μας γιά τα όσα κάνατε για τήν 
ύπεράσπισή μας μέσα σ’ αύτά τα έφτά χρόνια, τούς τέσσε- 
ρες μήνες καί τις έντεκα μέρες άγώνα. 

Τό γεγονός ότι χάσαμε και δτι πρέπει νά πεθάνουμε, 
δέν μειώνει διόλου τήν έκτίμηση καί τήν εύγνωμοσύνη μας 
γιά τήν Αλληλεγγύη πού δείξατε γιά μάς καί τις οίκσγένει- 
ές μας. 

Φίλοι καί σύντροφοι, τώρα πού ή τραγωδία τούτης τής 
δίκης πλησιάζει στο τέρμα της, μείνετε δλοι σάν μιά ψυ¬ 
χή. Τό Ιδανικό μας ζεΐ. Εσείς, οί σύντροφοί μας, ύπάρχε- 
τε κατά χιλιάδες — δέν νικηθήκαμε. Φυλάξτε σάν θησαυ¬ 
ρό τον πόνο μας, τά λάθη μας, τις Απογοητεύσεις μας, τό πά¬ 
θος μας γιά τούς αύριανούς Αγώνες καί γιά τή μεγάλη Α¬ 
πελευθέρωση. 

Παραδίνετε σάν ένας Ανθρωπος τούτη τή θλιβερότερη 
ώρα τής τραγωδίας μας. Ναχετε μιά καρδιά. 

Χαιρετήστε γιά μάς, όλους τούς φίλους κι’ δλους τούς 
συντρόφους τής γής. 

Σάς φιλούμε καί σάς στέλνουμε τόν τελευταίο χαιρετι¬ 
σμό μας μέ τήν καρδιά γεμάτη τρυφερότητα καί Αφοσίωση. 
Γιά τώρα καί γιά πάντα, χρόνια πολλά γιά σάς, κι’ Αθάνα¬ 
τη ή έλευθερία. 

Δικοί σας στή ζωή καί στό θάνατο. 

Βαρθολομίος Βαντζέττι 
Νικόλαος Σάκκο. 

ΤΕΛΟΣ 
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ΤΡΟΜΟΚΡΑΤΙΑ ΣΤΗΝ ΙΤΑΛΙΑ 




Έκλεισε μισός αιώνας άπό τήν μεγάλη προβοκάτσια πού 
φέρνει τήν όνομασία «Υπόθεση: Σάκχο - Βαντζέττι» χαΐ σήμερα 
— στήν Ιταλία — βπως τουλάχιστο Ισχυρίζεται τό παραπάνω 
κείμενο, τής Αναρχικής όμάδας <22 τοΟ Μάρτη», 6φαίνεται άπό 
τόν Ιταλικό κρατικό μηχανισμό μιά μεγαλύτερη. Δίνουμε στή 
δημοσιότητα αυτό τό κείμενο σάν παράρτημα τών «Πολιτικών 
Γραμμάτων» τοΰ Σάχκο καί Βαντζέττι γιατί πιστεύουμε πώς 
κάποια σχέση έχουνε μεταξύ τους. 

(Σημ. Μετ.). 

Εμπιστευόμαστε αύτό τό ντοκουμέντο ατό πολιτικό θάρρος τών 
άνθρώπων, σέ όλους τούς εργαζόμενους καί τίμιους διανοούμενους, σέ 
Οσους είναι έτοιμοι νά αγωνιστούν γιά τά δικαιώματα τού ανθρώπου 
καί γιά τήν ελευθερία. Σήμερα, Ινώ άντιμετωπίζουμε τή βία τής κα¬ 
τεστημένης εξουσίας καί τό ψέμμα ενός Ολόκληρου συστήματος συνασπι¬ 
σμένου ενάντια στους άναρχικούς, σήμερα, περισσότερο παρά ποτέ, πι¬ 
στεύουμε ότι μόνο ή άλήθεια είναι επαναστατική. 

Αύτό τό ντοκουμέντο είναι ένα άδελφικό αφιέρωμα στή μνήμη 
τού συντρόφου Γκιουζέππε Πινέλλι, πρώτου θύματος τού ξεδιάντροπου 
«κυνηγητού φαντασμάτων» πού διεξάγεται στήν Ιταλία — τό ύποτιθέ- 
θέμενο λίκνο τού δικαίου —, κάτω άπό τό άκοΰραστο βλέμμα τού άνώ- 
τατου άρχηγοΰ τής Ιταλικής δικαιοσύνης τσ3 «άντιφασίστα» Γκιου¬ 
ζέππε Σαραγκάτ. 

ΟΙ βόμβες πού έξερράγησαν καί σκότωσαν στήν Αγροτική Τρά¬ 
πεζα στό Μιλάνο βπως καί εκείνες πού σκότωσαν στή Ρώμη δέν είναι 
τών άναρχιχών. θά εξηγήσουμε γιατί οΐ άναρχικοί κατηγορήθηκαν καί 
γιατί ή όμάδα τής «22 Μάρτη» χτυπήθηκε άπό τήν καταπίεση. 

Χρειαζόταν αίμα, πολύ αίμα, γιά νά πραγματοποιηθεί στήν Ιτα¬ 
λία τό σχέδιο τής διεθνούς καταπίεσης στήν πρώτη του φάση: νά άγ- 
γιχτούν οί μετριοπαθείς καί μικροαστικές συνειδήσεις, νά συσκοτιστεί 
τό άνθρώπινο λογικό, νά πέσει, στόν τρομερότερο παραλογισμό. θέλη¬ 
σαν νά φορτώσουν αύτή τή σφαγή στούς άναρχικούς καί οτίς Ιδέες τού 
άναρχισμοΰ, πρώτα άπ’ βλα γιατί τό πνεύμα τού αναρχισμού πάντοτε 
ύπήρξε ένα άγκάθι στό πλευρό τών κατεστημένων συμφερόντων* πρα¬ 
γματικά, μονάχα εξοντώνοντας τίς δυνάμεις καί τίς Ιδέες τού άναρχι- 
σμού μπορούν νά ελπίζουν σέ νίκη τής κρατικής καταπίεσης. *Αλλά 
θέλησαν άκόμα νά άποδώσουν τή σφαγή τού Μιλάνου στούς άναρχικούς 
καί κυρίως στήν όμάδα τής «22 Μάρτη» γιά τούς παρακάτω λόγους, 
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πού είναι οόοιώδεις: γιατί αποτελούσε τόν πιό αδύνατο κρίκο τ<)ς άλυ- 
οίδας καί γιατί έπρεπε νά χρησιμοποιηθεί οάν πειραματόζωο αέ μιά 
έμπειρία ύψηλής αντιδραστικής χειρουργικάς. 

ΟΙ οοοιαλφασίοτες καί οΐ μετριοπαθείς, οί φοβιτοιάριδες καί οΐ 
ήλίθιοι, δοΟλοι τής καθεστηκίας τάξης, παρ’ βλα αύτά ξεγελάστη¬ 
καν: ή «22 Μάρτη» δέν είναι πιά μιά δμάδα νεαρών (δεολόγων τελευ¬ 
ταία, ή δμάδα μεγάλωσε, δυναμωμένη άπό τΙς διώξεις καί άπό τό τα¬ 
ξικό μίσος· άλλοι σύντροφοι πήραν τή θέση τών συντρόφων πού φυλακί¬ 
στηκαν καί διώχτηκαν άδικα, έπειδή έκαναν τό έγκλημα νά πιστέψουν 
βτι έπιτρεπόταν νά είναι κανείς αναρχικός καί όπαδός τής άπόλυτης 
έλευθερίας οέ μιά δημοκρατική καί συνταγματική κοινωνία. Άλλοι 
άκδμα, έργαζόμενοι καί σπουδαστές, ένώθηκαν μαζί μας στήν παρανο¬ 
μία, πρόθυμοι νά άγωνιστοΟν γιά νά απωθήσουν τά τέρατα γεννήματα 
τής εξουσίας: τό αχόρταγο σκυλί τοΟ κονφορμισμού καί τοΟ όππορτουνι- 
σμοΟ, τή συστηματική κακοπιστία καί τό μίσος ένάντια στόν έλεόθερο 
στοχασμό καί τήν άλήθεια. 

Χτές άκόμα, δέν όπήρχε παρά μονάχα μιά άναρχική δμάδα ποό 
νά αντιμάχεται τόν έξαστισμό τής Ιταλικής Αναρχικής ’Ομοσπονδίας. 
Σήμερα, δργανωνδμαοτε καί κερδίζουμε κι’ άλλους οτίς ιδέες μας: 
άνθρώπους άφανεϊς, τίμιους, μυαλωμένους, ποό κατάλαβαν τό δράμα 
μας καί τήν άναντρία τής έξουοίας καί ένώθηκαν μαζί μας. Αποδε¬ 
χόμαστε τήν πρόκληση τής διεθνούς καταπίεσης. Αλλά σήμερα δέν εί¬ 
μαστε πιά ένα άμαθο πειραματόζωο, ξέρουμε τ! μάς περιμένει* κανείς 
άπό μάς δέν έχει αύταπάτες σχετικά μέ τΙς ύποτιθέμενες συνταγμα¬ 
τικές εγγυήσεις αύτοΰ τού άποκρουστικού κράτους, ποό βρισμένοι Θεω¬ 
ροΟν νόμιμο. Ή «22 Μάρτη» τής Ιταλίας θά αγωνιστεί γιά νά γίνει 
μιά συλλογική συνείδηση, πραγματικά άναρχική, χωρίς αύταπάτες 
αλλά καί χωρίς σκουριές, είτε πρόκειται γι' αυτές τής παραδοσιακής 
καί αναχρονιστικής τάξης πραγμάτων είτε γι’ αύτές τοΟ επαναστατικού 
βρεφισμοΟ. Ή επανάσταση δέν είναι πιά γιά μάς ένα παιχνίδι, &ν 
ποτέ Οπήρξε' γιά νά νικήσουμε τήν καταπίεση είμαστε όποχρεωμένοι 
νά μάθουμε γρήγορα. Αλλά θά μάθουμε οί Ιδιοι καί θά μάθουμε καί 
στους άλλους νά πολεμάμε γιά τήν έλευθερία. 

Είναι ή πρώτη φορά στήν Ιταλία πού μιά νεανική δμάδα έγκατα- 
λείπεται ανυπεράσπιστη άπό δλους τούς πολιτικούς σχηματισμούς καί 
δίνεται τροφή στις Οαινες, έκτεθειμένη ατό λυντσάρισμα τής κοινής 
γνώμης. Γιά νά δώσουμε μιάν Ιδέα τοΟ κλίματος ποό δημιουργήθηκε 
τίς τελευταίες βδομάδες εναντίον μας, άρκεΤ νά πούμε Βτι άκόμα καί 
ή Ιταλική Αναρχική ^Ομοσπονδία άρνήθηκε, φοβισμένη, κάθε σχέση 



μαζί μας — καί πραγματικά, άρνούμαστε νά θεωρήσουμε τόν έαυτό 
μας οάν πολιτικούς συγγενείς εκείνων πού δέν τολμάνε νά υπερασπίσουν 
άνθρώπους που χατηγοροΰνται άδικα. Γιά τούς κομμουνιστές γραφειο¬ 
κράτες είμαστε φίλοι των «έλλήνων συνταγματαρχών»· γιά τους φασί¬ 
στες είμαστε «άναρχοχομμουνιστές»* Τέλος, γιά τήν αστυνομία είμαστε 
νεαρές ζωές παραπανίσιες, θύματα προορισμένα γιά τή θυσία, πρός με¬ 
γάλη Ικανοποίηση τής λεγάμενης πολιτισμένης κοινωνίας καί τών «6- 
γειών» κομμάτων τήςτάξης. Κανένας άπό αυτούς τούς «τίμιους ανθρώ¬ 
πους», πού έχουν συνέχεια στό στόμα λέξεις όπως «ελευθερία», «δη¬ 
μοκρατία·, «κράτος δικαίου», δέν άναρωτήθηχε: άν άφήσουμε κατά 
μέρος τόν πολιτικό τους χρωματισμό, αυτοί οί νεαροί κατηγορούμενοι 
είναι ύπεύθυνοι ή αθώοι γιά τό τρομερό έγκλημα πού τούς αποδίδεται; 
Γιά εύτελεϊς' χαί βρώμικους πολιτικούς λόγους, αύτοί οι «τίμιοι άν¬ 
θρωποι» ξέχασαν τελείως νά απαιτήσουν άπό τήν ιταλική αστυνομία χαί 
άπό τή δικαιοσύνη τό σεβασμό τών συνταγματικών κανόνων καθώς καί 
τών κανόνων τού Κώδικα ποινικής διαδικασίας. 

θά αποδείξουμε δτι φίλοι τών συνταγματαρχών είναι αύτοί (δη¬ 
λαδή τά κόμματα τής τάξης καί οί κομμουνιστές λαχέδες τοθ Μπρέζ- 
νιεφ) καί δτι ή αστυνομία διάλεξε τήν όμάδα μας σάν άποδιοπομπαΐο 
τράγο μιάς διεθνούς καί ιταλικής συνωμοσίας, γιά τόν άπλούστατο λόγο 
δτι ήξερε έκ τών προτέρων δτι κανείς δέν θά μάς υπεράσπιζε, δτι κα¬ 
νείς δέν θά διαμαρτυρόταν ατή Βουλή, στά συνδικάτα, ατά πολιτικά κόμ¬ 
ματα. Ή έξσυσία, τά καταπιεστικά δργανα τοθ ιταλικού κράτους, μπό¬ 
ρεσαν έτσι νά δράσουν ανεξέλεγκτα παραβιάζοντας ένα σημαντικό άρι- 
θμό άρθρων τοθ Κώδικα. 

01 κατηγορίες ένάντια στήν όμάδα τής «22 Μάρτη» είναι ψεύτι¬ 
κες: είμαστε θύματα μιάς τερατώδους συνωμοσίας, δργανωμένης άπό 
τούς κρατικούς οργανισμούς, σέ διάφορα επίπεδα εύθυνών (καί συνενο¬ 
χής) . Τό θέαμα πού ή υποτιθέμενη συνταγματική δημοκρατία μας προ¬ 
σφέρει αότές τις μέρες στόν κόσμο είναι άπογοητευτιχό, ξεδιάντροπο 
χαί εξευτελιστικό, δχι μονάχα γιά δσους μάς καταδιώκουν άλλά καί 
γιά τούς Ιταλούς. 

Κατηγορούμε τήν ιταλική άστυνομία σάν ύπεύθυνη γιά τό θάνατο 
τού Γχιουζέππε Πινέλλι’ σχετικά μέ αύτό τό έγχλημα, χαλούμε τό Δι¬ 
καστήριο Ράσσελ τού Λονδίνου νά άρχίσει μιά έρευνα καί νά εξετάσει 
τή δυνατότητα νά διώξει μπροστά σέ ένα διεθνές δικαστήριο τόν διευ¬ 
θυντή τής άστυνομίας τοθ Μιλάνου Μ. Γχουΐντα καί τόν αστυνόμο Κα- 
λαμπρέζι. Κατηγορούμε τόν διευθυντή καί τούς άνώτερους τής άστυνο¬ 
μίας τοθ Μιλάνου δτι συνέλαβαν παράνομα τόν Γχιουζέππε Πινέλλι, πα- 
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ραβιάζοντας έτσι τδ άρθρο 238 τοΟ Κώδικα ποινικής διαδικασίας καί 
δτι,στή συνέχεια, παραβιάσανε τδν Ιδιο Κώδικα μήν άναφέροντας στήν 
εισαγγελία, δπως άπαιτοΟσε δ νόμος, τήν είδηση αύτής τής σύλληψης 
σύμφωνα μέ τούς προβλεπομένους τύπους αλλά μέ τήν ένδειξη «έξαιρε- 
τικά Οποπτος». Κατηγορούμε τδ διευθυντή καί τούς Ανώτερους τής αστυ¬ 
νομίας τού Μιλάνου δτι είπαν οτδν τύπο πώς ή αύτοκτονία τού Πινέλλι 
ήταν απόδειξη τής ενοχής του καί δτι αγνόησαν Ισκεμμένα τδ άλλοθί 
του, πού δμως επιβεβαιώθηκε άπδ έξη άτομα, άπδ τούς οποίους δύο 
Αστυνομικοί: τήν ώρα τής σφαγής (καί οΐ έξη μάρτυρες είναι δμό- 
φωνοι σ’ αύτδ τδ σημείο) δ Γκιουζέππε Πινέλλι έπαιζε χαρτιά στδ 
Καφέ - Ψαμπιάνο. Οϊ μάρτυρες είναι δ Μάριο Μάνι, δ Αουΐτζι Παλο- 
μπίνο, δ καθηγητής Σαβίνι, κάποιος Μ. Μάριο καί δ αστυνομικός ΝτΙ 
Τζιόρτζιο. Κατηγορούμε τό διευθυντή τής άστυνομίας τού Μιλάνου καί 
τούς συνεργάτες του δτι δέν κάνανε τά πρακτικά τής άνάκρισης τού 
Πινέλλι (έτσι δήλωσαν μετά τό θάνατό του δ διευθυντής τής άστυνομίας, 
δ αστυνόμος Καλαμπρέζι, δ αστυνόμος ’Αλλέγχρα χαΐ δ άρχηγός τής 
χωοοφυλακής απαντώντας σέ μάι συγκεκριμένη έρώτηση τού δικηγόρου 
’Αλμπέρτο Μαλαγκουτζίνι)· γι' αύτδ τδ λόγο τά ένδεχόμενα πρακτικά 
τής άνάκρισης θά πρέπει νά θεωρηθούν σάν ύποπτα καί κατασκευασμένα. 
Κατηγορούμε τδ διευθυντή τής άστυνομίας Μαρτσέλλο Γκουΐντα, τδν Μ. 
Καλαμπρέζι, τδν άρχηγό τού πολιτικού τμήματος Άντόνιο ’Αλλέγχρα, 
καί τόν ύπεύθυνο τού γραφείου τού διευθυντή, Γχουστάβο Παλοόμπο, δτι 
παραβίασαν έσκεμμένα τό νόμο γιά νά άποφόγουν τή διεξαγωγή τής α¬ 
νάκρισης τού Πινέλλ. καί λης τής έρευνα; σχετικά μέ τή σφαγή τού 
Μιλάνου κάτω άπδ τδν έλεγχο ένδς δικαστικού καί τού Ιδιου τού υπουρ¬ 
γείου. Τέλος, τούς κατηγορούμε δτι παραβίασαν τήν έπαγγελματική 
έχεμύθεια διαβιβάζοντας στδν τύπο μεροληπτικές καί δλότελα άβάσιμες 
γνώμες, πού θά μπορούσαν νά παρουσιάσουν σάν ένοχο μπροστά στήν 
κοινή γνώμη έναν άνθρωπο πού παρ’ δλα αΰιά είχε ένα ακλόνητο άλλο¬ 
θι καί πού ήταν επομένως απόλυτα άθώος χαΐ ένοχος μονάχα 
τού νά είναι άναρχικός. 

Κατηγορούμε τήν ιταλική αστυνομία γιά εγκληματική συνωμο¬ 
σία ένάντια στδν άναρχικδ Πιέτρο Βαλποέντα, τδν όποιο κυριολεκτικά 
άπήγαγαν αστυνομικοί μέ πολιτική περιβολή στήν έξοδο τού γραφείου 
τού ’Αμάτι, ανακριτή στδ δικαστήριο τού Μιλάνου* δ Βαλπρέντα είχε 
πάει μαζί μέ τό δικηγόρο του γιά νά εξεταστεί σάν μάρτυρας στήν Α¬ 
νάκριση πού διεξάγονταν σχετικά μέ τίς βομβιστικές ένέργειες τής 25 
Απρίλη 1969 στδ Μιλάνο, γιά τίς όποιες άλλοι Αθώοι σύντροφοι βρί¬ 
σκονται ακόμα στή φυλακή άπδ οχτώ μήνες, περιμένοντας νά διχα- 
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οτοΟν. Κατηγορούμε τήν ιταλική αστυνομία γιά παραβίαση τοΰ άρθρου 
25 τοΟ Συντάγματος: «Κανείς δέν μπορεί νά αποκλειστεί από τή δι- 
καιοβοσία τοΟ φυσικού δικαστή πού προβλέπει 6 νόμος» (Ινώ δ Βαλ- 
πρέντα σπρώχτηκε σέ ένα αυτοκίνητο τής αστυνομίας καί στάλθηκε 
δλοταχώς οτή Ρώμη, παρ’ δλο πού ήταν «ύποπτος» τής σφαγής τού Μι¬ 
λάνου* δ «Οπερμάρτυρας» σωφφέρ τού ταξί στάλθηκε στή Ρώμη, γιά 
μιά αντιπαράσταση αμερικανικού τύπου, πού, μέ τόν τρόπο πού βιε- 
ξάχθηκε, δέν μπορεί νά έχει καμμιά νόμιμη αξία* θά έξηγήσουμε γιατί 
6 Βαλπρέντα καί δ «δπερ - μάρτυρας» στάλθηκαν στή Ρώμη). Κατη¬ 
γορούμε τήν ιταλική αστυνομία γιά συνωμοσία, μαζί μέ άλλες «σκο¬ 
τεινές» δυνάμεις τοΰ κράτους, τής διοίκησης, βρισμένων άντιδραατι- 
κών καί όπισθοδρομικών βιομηχανικών ομάδων καί μέ σκοτεινά πρό¬ 
σωπα τής καθολικής δεξιάς, τών μυστικών δπηρεσιών καί τών φασι¬ 
στών στελεχών βρισμένων τομέων τής κρατικής διοίκησης — γιά συ¬ 
νωμοσία μέ τδ σκοπό νά ένοχοποιηθεϊ ή δμάδα ή πιό αύτδνομη καί ή 
πιό ανυπεράσπιστη τής εξωκοινοβουλευτικής αντιπολίτευσης, νά προκλη- 
θεΐ μ’ αύτό τόν τρόπο μιά βαθμιαία μετατόπιση πρός τά δεξιά καί νά 
δημιουργηθοΟν σί συνθήκες που θά επίτρεπαν στήν αστυνομία νά είναι 
πάντα σεβαστή (δ διευθυντής τής αστυνομίας τού Μιλάνου, λίγες μονά¬ 
χα μέρες μετά τή σφαγή τού Μιλάνου, παραπονοΟνταν ατούς δημοσιο¬ 
γράφους γιά τή στενόχωρη θέση δπου βρίσκονται οί άστυνομικοί 
έξαιτίας τών πληγμάτων καί τών ταπεινώσεων πού δέχτηκαν κατά τή 
διάρκεια τών φοιτητικών καί «μαοϊστικών» διαδηλώσεων, τών άπερ- 
γιών, κλπ.). Κατηγορούμε τήν άστυνομία δτι είχε προμελετήσει, μέοα 
στίς μέρες πού άκολούθησαν τή σφαγή τού Μιλάνου, τή σύλληψη τού 
Πιέτρο Βαληρέντα καί τών νεαρών συντρόφων πού βρίσκονται τώρα στίς 
φυλακές τής Ρώμης. Κατηγορούμε τήν άστυνομία δτι χρησιμοποίησε 
ένα χαφιέ, τό σωφφέρ Κορνέλιο Ρολάντι, γιά νά οργανώσει τήν 
τραγική φάρσα τής «άναγνώρισης» (καί γι’ αύτή τήν έξαιρετική δπη- 
ρεσία του δ Κορνέλιο Ρολάντι θά εϊσέπραττε — ή ήδη είσέπραξε — 
ποσό τουλάχιστον 50 εκατομμυρίων λιρεττών!). Κατηγοροϋμε τήν Ι¬ 
ταλική άστυνομία δτι υποστήριζε σέ ύψηλούς κύκλους τήν άνάγκη μιάς 
αμοιβής 50 εκ. Ινώ ήδη είχε στήν ύπηρεσία της τό χαφιέ — προβοκά¬ 
τορα Κορνέλιο Ρολάντι, πού ήταν έτοιμος νά «άναγνωρίσει» τόν Πιέτρο 
Βχληρέντα. Κατηγοροϋμε τήν άστυνομία δτι χρησιμοποίησε αότή τή μέ¬ 
θοδο γιατί δέν θά μπορούσε νά δικαιολογήσει μιά τόσο σοβαρή δαπάνη 
άπό τά «ειδικά κονδύλιά» της 1 δέν έπρόκειτο λοιπόν γιά μιά άντα|ΐοιβή 
άλλά γιά μιά τιμή πού πληρώθηκε στόν άποτυχημένο πρώην μπό¬ 
ξερ, ιδιοκτήτη καί σωφφέρ ταξί, τόν προβοκάτορα τής αστυνομίας Κορ- 
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νέλιο Ρολάντι, Ενα δνομα πού πρέπει νά θυμόμαστε. Κατηγορούμε τήν 
αστυνομία του Μιλάνου καί τήν άοτυνομίζ τής Ρώμης 6τι χατασκεύα- 
οαν μιά διαμάχη περιοχιχής Αρμοδιότητας, ενώ ή συνωμοσία ενάντια 
στους άναρχιχοΰς είχε άποφασιστεΐ ατή Ρώμη χαί ή αστυνομία τού 
Μιλάνου Ιπρεπε νά περιοριστεί αποκλειστικά σέ Ενα ρόλο χομπάρσου, 
Ενα ρόλο καταστροφικό πού στοίχισε τή ζωή τού Γχιουζέππε Πινέλλι. 

Κατηγορούμε τέλος τήν αστυνομία δτι Εχανε νά έχραγεΐ ή βόμβα 
τής Εμπορικής Τράπεζας τοΟ Μιλάνου, που δέν είχε άχόμα έχραγεΐ, 
γιά νά παρεμποδίσει τήν ανεύρεση στοιχείων εύνοΐχών γιά τούς αναρ¬ 
χικούς. (Δήλωση τού ύπαξιωματικοΰ τού πυροβολικού. Γκουίντο Μπι- 
τζάρι: «...θά άρκούσε νά μήν προκαλέσουμε τήν Εκρηξη τής βόμβας 
τής ΈμποριχήςΤράπεζας. Δηλώνω δτι θά τήν είχα Αφοπλίσει. Γιά 
μένα αύτό θά ήταν Ενα παιχνιδάχι. Τό Εχω κάνει χιλιάδες φορές, άχό¬ 
μα καί μέ βόμβες πολύ πιό ισχυρές καί επικίνδυνες. Μπορούσαν νά 
βρούνε χάποιον πού νά Εχει τό κουράγιο νά τό κάνει, θά είχαμε Ανακα¬ 
λύψει τόν τύπο καί τήν ποιότητα τού έκρηχτιχού ύλιχού, τής καψού- 
λας καί τού μηχανισμού. Δηλαδή πράγματα πάρα πολύ χρήσιμα. Ήταν 
Ενα χοντρό σφάλμα νά προχληθεΐ ή Εκρηξή της. Ένας αστυνομικός μού 
είχε τηλεφωνήσει γιά νά ρωτήσει Αν ήμουν διατεθειμένος νά συνεργα¬ 
στώ. Πρέπει νά ήταν 7.30' ή ώρα τό βράδυ τής Παρασκευής. ’Αλλά δέν 
Εστειλαν νά μέ πάρουν. Έπρεπε νά μείνω ατή διάθεση τής Αστυνομίας. 
Κατοικώ σέ Ενα προάστειο καί Εφτασα δταν πιά ήταν πολύ Αργά. Ό 
δικαστικός Εμπειρογνώμονας τά είχε ήδη κάνει δλα. Είναι Ενας Εμπει¬ 
ρογνώμονας τής βαλιστικής, δχι τών Εκρηκτικών. ’Ακόμα τραβάω τά 
μαλλιά μου». Γιατί ή αστυνομία — τόσο Αποτελεσματική δταν χρεια¬ 
στεί — δέν πήγε νά βρει τόν ύπαξιωματικό καί Εμπειρογνώμονα τών 
Εκρηκτικών Γκουίντο Μπιτζάρι, πού θεωρείται ατήν Ιταλία σάν δ 
μεγαλύτερος Εμπειρογνώμονας στίς βόμβες, αύτός πού καθάρισε Από τίς 
βόμβες καί τά Εκρηκτικά τή μιαή Ιταλία μετά τόν Πρώτο χαί τό Δεύ¬ 
τερο Παγκόσμιο πόλεμο, καί πού Αφόπλισε πάνω Από 12.000 μεγάλες 
βόμβες; Γιατί δέν είπαν στόν δικαστικό δτι δ Μπιτζάρι μόλις Εφτανε; 
Ή Αλήθεια είναι πολύ Απλή: Ενα μυστηριώδες τηλεφώνημα 6 π ω σ δ ή- 
π ο τ ε έλήφθη Από τούς Αστυνομικούςποΰ τριγύρναγαν γύρω Από τή 
βόμβα καί πού είχαν Αρχικά πάρει τήν Εντολή νά στήσουν Ενα φράγμα 
Από σάκκους μέ Αμμο γύρω Από τή βόμβα, στήν αύλή τής τράπεζας, πε- 
ριμένοντας τόν Εμπειρογνώμονα. Τοιγυρισμένη Από αύτό τό φράγμα, 
στό μέσο μιΑς μεγάλης καί όλότελα Ερημης αυλής, ή βόμβα δέν θά ή¬ 
ταν Επικίνδυνη γιά κανόναν. Γιατί δέν περίμεναν τόν Μπιτζάρι; Γιατί 
ό Μπιτζάρι θά είχε δηλώσει, μετά τόν άοοπλισμό τής βόμβας, δτι δσοι 
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φτιάχνουν τέτοιες βόμβες βέν είναι έραοιτέχνες τής τρινιτροτολουένης, 
αλλά τεχνικοί, έπιστήμονες τοΟ εγκλήματος. Καί πώς θά 
είχαν μπορέσει τότε νά ενοχοποιήσουν τόν άφραγκο Βαλπρέντα πού, γιά 
νά πάει νά καταθέοει στόν ανακριτή Άμάντι, αναγκάστηκε νά δανειστεί 
τΙς μερικές χιλιάδες λιρέττες πού τοΰ χρειάζονταν γιά νά αγοράσει τή 
βενζίνη;). 

Κατηγορούμε τόν άναπληρωτή τοΟ ΓενικοΟ Εισαγγελέα Βιττόριο 
'Οκκόρσιο, δτι έγινε αντικειμενικά συνένοχος τής καταπίεσης πού άπο- 
φασίατηκε άπό τήν εκτελεστική εξουσία, δτι παραβίασε συνειδητά τδ 
άρθρο 25 τοΟ Συντάγματος καί άλλους συνταγματικούς κανόνες, δπως 
τό άρθρο 39 τοΟ Κώδικα ποινικής διαδικασίας: «Ή περιοχική δικαιο¬ 
δοσία καθορίζεταιάπό τόν τόπο δπου έλαβε χώρα τό αδίκημα» (επομένως 
δ Βαλπρέντα καί τό ϋποτιθέμενο έγκλημά του έπρεπε νά υπαχθούν στή 
δικαιοδοσία τών αρχών τού Μιλάνου καί όχι τής Ρώμης, δπου ακριβώς 
έδρευει δ θλιβερά διάσημος ’Οκκόρσιο, πού είναι ήδη δπεύθυνος γιά τήν 
καταδίκη σέ 17μηνη φυλάκιση τού καθηγητή Φραντσέοκο Τόλιν, 6ιευ- 
&»ντή τής έβδομαδιαίας εφημερίδας «Εργατική Εξουσία», μέ κατηγο¬ 
ρία αδίκημα γνώμης, σύμφωνα μέ τά άρθρα 275 καί 305 τού φασιστικού 
Κώδικα, άρθρα πού αφορούν τήν ανατρεπτική προπαγάνδα καί τήν δπο- 
δαύλιση τού ταξικού μίσους, άρθρα πού δέν είχαν ποτέ έφαρμοστεί στήν 
πράξη μετά τήν πτώση τού φασισμού γιατί έρχονταν σέ άντίθεση μέ 
τούς συνταγματικούς κανόνες τής Ιταλικής Δημοκρατίας). Κατηγορού¬ 
με τόν Βιττόριο ’Οκκόρσιο δτι δέν έλαβε ύπ’ δψη του τήν πρόσφατη α¬ 
πόφαση τού Συνταγματικού Δικαστηρίου σχετικά μέ τά δικαιώματα τής 
ύπεράσπισης: κατά τή διάρκεια τής ανάκρισης ένάντια στύν Βαλπρέν¬ 
τα καί τούς ύποτιθέμενους συνενόχους του, δ αναπληρωτής τού Γενικού 
Εισαγγελέα απαγόρεψε ατούς δικηγόρους ύπεράσπισης δχι μο¬ 
νάχα νά παρευρεθούν στήν άνάκριση αλλά επίσης νά επικοινωνήσουν 
μέ τούς κατηγορούμενους, ώς επί τδ πλεϊστον νεαρούς φοιτητές μέ λευ¬ 
κό μητρώο πού είχαν τήν πρώτη τους δικαστική εμπειρία. Νά τά όνό- 
ματά τους: Ρομπέρτο Μάντερ, μαθητής 17 χρονών, γιός μουσικού 1 Έμί- 
λιο Μποργκέζε, 18 χρονών, φοιτητής τεχνικού ινστιτούτου, γιός ανώ¬ 
τερου δικαστικού (ό πατέρας αναγκάστηκε νά παραιτηθεί μετά τή σύλ¬ 
ληψη τοΰ γιοϋ του) 1 Ρομπέρτο Γκαργκαμέλλι, 19 χρονών, γιός τού 
άρχιταμία τής Εθνικής Τράπεζας Εργασίας τής Ρώμης (δπου έσκασε 
μιά βόμβα πού τραυμάτισε 12 άτομα) 1 Έμίλιο Μπανιόλι, 24 χρονών, 
φοιτητής αρχιτεκτονικής 1 Μάριο Μερλίνα, 25 χρονών, τεταρτοετής φοι¬ 
τητή; Φιλολογίας καί Φιλοσοφικής (πολλές εφημερίδες έγραψαν δτι 
δ Ηερλίνο είναι ένας φασίστας προβοκάτορας, άλλο: είπαν ότι μάλλον 
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είναι χαφιές τής αστυνομίας. Εμείς λέμε μονάχα αύτό: Επιτρέψτε του 
τουλάχιστον νά ύπερασπίσει τόν εαυτό του ενάντια σέ τόσο σοβαρές κα¬ 
τηγορίες· έχει αυτό τό δικαίωμα. Είμαστε οι πρώτοι πού άπαιτοΟμε 
τήν εξακρίβωση τής αλήθειας σχετικά μέ τΙς κατηγορίες πού διατυ¬ 
πώθηκαν εναντίον τού Μάριο Μερλίνο!). 

ΚατηγοροΒμε τό Ιταλικό Κοινοβούλιο βτι παρακολούθησε χωρίς 
καμμιά αντίδραση τήν παραβίαση τών δικαιωμάτων τού ανθρώπου, βτι 
δέν ύψωσε τή φωνή του γιά νά διαμαρτυρηθεΐ ένάντια στό «κυνηγητό 
φαντασμάτων», ένάντια στή δίωξη τών άναρχικών καί τών νεαρών άμφι- 
σβητητών, ενάντια στίς παρανομίες καί τή βία τής έκτελεστικής Εξου- 
σίας, ενάντια στις καταχρήσεις εξουσίας. Κατηγορούμε τούς βουλευτές 
καί γερουσιαστές τών άντιφασιστικών κομμάτων δτι έπέτρεψαν, μέ τήν 
παθητικότητά τους καί τήν άγνόηση τών άντιφασιστικών καί δημο¬ 
κρατικών αξιών, τήν έφαρμογή τού φασιστικού Κώδικα Ρόκκο, δποο 
θεωρούνται σάν «αδικήματα» οι πολιτικές καί δημοκρατικές ιδέες, σΐ 
έπαναοτατικές ιδέες, ή πάλη τών τάξεων, μέ λίγα λόγια τό δικαίωμα 
κάθε πολίτη νά έκφράζει έλεύθερα τΙς πολιτικές του Ιδέες καί τΙς Ι¬ 
δεολογικές του πεποιθήσεις. 

Κατηγορούμε τούς κοινοβουλευτικούς έκπροσώπους τών άντιφα- 
σιστικών κομμάτων δτι δέν ξεκαθάρισαν τό φασιστικό Κώδικα Ρόκκο. 
Τούς κατηγορούμε δτι δέν πρότειναν αμέσως στό Κοινοβούλιο τήν 
κατάργηση τών άρθρων 272 καί 305, θλιβερά διάσημων, τή στιγμή πού 
Ενας δικαστικός (δ ’Οκκόραιο) κατηγόρησε τόν καθηγητή Τδλιν γιά 
άδίκημα γνώμης. Κατηγορούμε τούς κοινοβουλευτικούς εκπρό¬ 
σωπους τών αντιφασιστικών κομμάτων δτι Εκλεισαν τά μάτια, γιά λό¬ 
γους πολιτικού καιροσκοπισμού, δταν, μέ βάση τά Ιδια άρθρα, Εκατον¬ 
τάδες άτομα, πού ανήκαν στίς όμάδες τής αμφισβήτησης, στά λεγά¬ 
μενα «μαοϊκά» καί «αντιστασιακά» ή άναρχικά κινήματα, συλλαμβά- 
νονταν ένώ οι Εδρες τών όργανώσεώς τους έρευνούνταν χωρίς Ενταλμα 
καί οί πόρτες τους γκρεμίζονταν: δταν, πάντα σύμφωνα μέ αύτά τά 
ίδια άρθρα, δεκάδες ήγετικά στελέχη καί πολιτικοί αγωνιστές δικάζον¬ 
ταν μέ συνοπτικές διαδικασίες καί καταδικάζονταν σέ αρκετούς μήνες 
φυλάκιση. ΚατηγοροΒμε τούς κοινοβουλευτικούς Εκπρόσωπους τών άν- 
τιφασιστικών κομμάτων δτι πέρασαν ειρηνικά τις γιορτές τών Χριστου¬ 
γέννων, χωρίςνά Ενοχληθούν άπό τό γεγονός δτι, μετά τή σφαγή τού 
Μιλάνου καί τις βόμβες τής Ρώμης, εκατοντάδες νέων σηκώνονταν άπό 
τά κρεββάτια τους άπό τά όργανα τής πολιτικής αστυνομίας, κάτω άπό 
τήν άπειλή τών δπλων, καί σόοονταν σάν κοινοί Εγκληματίες, μπροστά 
στά δακρυσμένα μάτια τών τρομοκρατημένων συγγενών καί φίλων τους. 



ένώ σωροί προπαγανδιστικών φυλλαδίων καί πορτραΐτα τού Τσέ Γκουβ- 
βάρα κατάσχονταν σάν τεκμήρια αδικήματος. 

Κατηγορούμε τό Κοινοβούλιο Βτι πρίδωσβ τήν έλπίδα τών Ιταλών 
γιά μιά κοινωνία πιδ έλεύθερη καί δίκαιη, δτι ξέχασε πώς αύτδ τδ ίδιο 
τδ Κοινοβούλιο γεννήθηκε άπδ τήν Αντίσταση καί τδν άντιφασιστικδ 
αγώνα, άπδ τδ αίμα τών άντιφασιστών ποδ καταδιώχτηκαν καί σκοτώ¬ 
θηκαν, άπδ τδ αίμα καί άπδ τδ Ιδεώδες τής έλευθερίας τών παρτιζάνων 
ποδ βασανίστηκαν καί κρεμάστηκαν άπδ τοδς ναζί καί τοδς φασίστες. 

ΚατηγοροΟμε τδ Κοινοβούλιο, τδ «γεννημένο άπδ τήν Αντίσταση» 
δτι σήμερα έπιδίδεται σέ σχολαστικές ασκήσεις καί παρασέρνει άαυ- 
νείδητα τήν *Ιταλία πρδς τήν αντίδραση τής δεξιάς. Ή εφημερίδα τοΟ 
(φασιστικού) Ιταλικού Κοινωνικού Κινήματος «Ίλ Σεκόλο ντ’ Ίτά- 
λια», χάρη οτήν ένοχη άδράνεια τών «αντιφασιστών», μπύρεσε έτσι 
νά γιορτάσει θριαμβευτικά τδν θλιβερά διάσημο λύγο τής 3 Γενάρη 
1925, δταν 6 «ΝτοΟτσε» άνακήρυξε επίσημα τδ τέλος τής δημοκρατίας 
οτήν Ιταλία καί τή διάλυση τών κομμάτων καί τών πολιτικών καί συν¬ 
δικαλιστικών οργανώσεων, κηρύσσοντας τήν επίσημη έναρξη τής φασι¬ 
στικής δικτατορίας. *0 Τζιόρτζιο 'Αλμιράντε έγραφε: «...Δέν έναπό- 
κειται πιά σέ μάς νά απαντήσουμε, αλλά στσδς αντιπάλους μας, γιατί 
ή έξέλιξη άντιστράφηκε καί είναι τώρα οί αντιφασίστες ποδ πρέπει νά 
έξηγήσουν τί είναι 6 άντιφασισμύς». ’Αλλά πώς θά μπορέσουν νά «τδ 
έξηγήσουν» καί νά άντιδράσουν ενάντια οτδ φασισμέ, δν οί αντιφασί¬ 
στες πολιτικοί ξέχασαν έδώ καί πολδν καιρδ περί τίνος πρόκειται; 
Αντίθετα ή «Σεκόλο ντ’ Ίτάλια» είναι σέ θέση, χάρη στους «άντι- 
φασίστες», νά μάς εξηγήσει τήν πολιτική κατάσταση ποδ δημιουργή- 
θηκε στήν Ιταλία μετά τή βόμβα τού Μιλάνου καί τήν έναρξη τής 
έφαομογής τού Κώδικα Ρόκκο. Πραγματικά, σέ μιά άλλη σελίδα τής 
νεοφααιστικής εφημερίδας διαβάζουμε κατά λέξη: «...Αύτδ σημαίνει 
δτι άν ή κυβέρνηση δέν είναι ικανή νά ενεργήσει άποφασιστικά ενάν¬ 
τια στίς ανατρεπτικές δυνάμεις, δν δέν έχει τδ κουράγιο νά ξεσκεπά¬ 
σει τοδς δεσμοδς άνάμεσα στοδς 6ο;ιβιστές τών διάφορων μαρξιστικών 
ομάδων καί τδ Κ.Ε.Ιταλίας καί τδ Ιταλικό Σοσιαλιστικδ Κόμμα Προ¬ 
λεταριακής Ενότητας - άν δέν αναγνωρίζει τις διάφορες θέσεις τών 6- 
μάϊων τής δεξιάς καί δέν έ κ τ ι μ ά ε ι τ ή συμβολή τους στή 
διατήρηση τής ενότητας άνάμεσα σέ όλους τοδς Ιταλούς, εναπόκειται 
στοδς ελεύθερους πολίτες (δηλ. στίς παραστρατιωτικές καί φασιστικές 
συμμορίες, στίς ομάδες εφόδου ποδ εκπαιδεύονται αύτοδς τοδς μήνες 
σέ «μυστηριώδεις» τόπους) νά άπονε ίμουν τή δικαιοσύνη καί νά τή βά¬ 
λουν στα χέρια δσων κατάλαβαν τά αίτια μιάς ολοένα σοβαρώτερης 


67 





παρακμή;. Τό 1920 δ Μουοσολίνι διείδε δχι δέν ήταν πιά ώρα γιά 
δισταγμούς καί ότι έπρεπε νά δράσει ένάντια σέ όλους εκείνους (τά 
πολιτικά κόμματα, τού; ανθρώπους πού άποτραβήχτηκαν στδ Άβεντίνο 
μετά τή δολοφονία τού Ματτεόττι) πού, μέ μιάν δλοφάνερη κακή πί¬ 
στη, δέν σκόπευαν νά προϋπογράψουν τή συμφωνία που σκοπός της ήταν 
ή πρόοδος τής Ιταλία;... Τδ παράδειγμα τή; 3 Γενάρη &ς χρησιμεύει 
σάν προειδοποίηση γιά δλους δσου; παραμένουν κουφοί καί τυφλοί καί 
άς τους προτρέψει νά συλλογιστοΟν!». 

Κατηγορούμε τό Ιταλικό Κοινοβούλιο δτι δέν κατάλαβε τό μά¬ 
θημα τού φασισμοί), δτι δέν καταλαβαίνουν (ή δέν θέλουν νά καταλά¬ 
βουν) δτι τέτοια πράγματα δέν μποροϋν νά γράφονται παρά άπό ανθρώ¬ 
που; πού ήβη ξέρουν δτι θά μπορέσουν νά στηριχτούν στή συνενοχή τών 
κρατικών θεσμών, ή τουλάχιστο στήν προσχώρηση στό νεοφασισμό στε¬ 
λεχών τή; δημόσιας διοίκησης, τής άστυνομίας καί βρισμένων στοιχεί¬ 
ων* τού ίδιου τού δικαστικού κλάδου, δτι δέν μποροϋν νά γράφονται πα¬ 
ρά άπό άνθρώπους πού είναι πεπεισμένοι δτι μποροϋν νά βασιστούν στά 
κινήματα νεαρών «σκοοαντρίστι» (όπλισμένε; συμμορίες τής 
έποχής τοϋ Μουοσολίνι) πού δέν θίκτηκαν άπό τήν έκστρατεία τού ’Οκ- 
κόρσιο καί τοϋ συναφιοϋ του* άπό άνθρώπους πού ξέρουν δτι ή έργατι- 
κή δύναμη βρίσκεται κυρίως στή δύναμη τής νέας άριστεράς τής άμφι- 
σβήτησης, πού σήμερα είναι κομματιασμένη, διασκορπισμένη καί κα¬ 
ταδιωγμένη· τέλος, άπό άνθρώπους πού ξέρουν δτι οι έπαναστάτες φοι¬ 
τητές είναι στήν πραγματικότητα νεανικές δυνάμεις τής άμεσης 
δημοκρατίας, ικανές νά άντιταχθοΟν στόν «σκουαντρισμό» τών 
νεοφασιστών (καί αύτός είναι δ λόγο; πού προσπαθούν νά τι; έξαφανί- 
οουν καί νά τίς θέσουν έκτός μάχης). 

Κατηγορούμε τδ Ιταλικό Κοινοβούλιο δτι δέν άνακίνησε ακόμα, 
άπό άποψη νομοθετική καί θεσμική, τήν περίπτωση τοϋ Βιττόριο ’Οκ- 
κόρο ιο πού, ένώ διώκει τήν άριστερά τής άμφισβήτησης γιά άδιχή- 
ματα γνώμης, δέν κουνάει οδτε τό μικρό δάχτυλο γιά νά διώξει τή «Σε¬ 
κόλο ντ’ Ίτάλια»; 1) γιά άπολογία τοϋ φασισμού καί τών βιαιοτήτων 
τού «σκουαντριομού», καί δχι μόνο αύτών, γιά όποιον ξέρει δτι φασι¬ 
σμός σημαίνει βιαιότητα ένάντια στήν άνθρωπότητα, γενοκτονία, πό¬ 
λεμος εξόντωσης καί θάλαμους αερίων 2) γιά άπειλές ενάντια στά δη¬ 
μοκρατικά κόμματα καί ενάντια στήν κυβέρνηση τήν εκλεγμένη άπό τό 
ίδιο τό Κοινοβούλιο. 

Τέλος, κατακρίνουμε αύστηρά τόν πρόεδρο τή; Δημοκρατία; 
Γκιουζέππε Σαραγκάτ πού ώθησε, μέ τηλεγράφημά του, τί; αστυνομι¬ 
κέ; καί δικαστικέ; άρχέ; νά άρχίσουν γρήγορα τί; διώξει; (καί έπο- 




μένως τήν καταπίεση) ένάντια στίς δμάδες τής εξωκοινοβουλευτικής Α- 
ριατεράς, Αμέσως μετά τή σφαγή τοΟ Μιλάνου, δείχνοντάς τους έτσι έμ¬ 
μεσα τόν δρόμο πού έπρεπε νά ακολουθήσουν στήν πορεία τών έρευνών 
τους: νά πλήξουν τις επαναστατικές δμάδες πού ενάντιά τους είχαν 
ήδη Αρχίσει διώξεις πρίν Από τή σφαγή τού Μιλάνου καί τΙς βόμβες τής 
Ρώμης. 

Κατακρίνουμε αΰοτηρά τόν Σαραγκάτ γιατί δέν έστειλε κανένα 
τηλεγράφημα διαμαρτυρίας πού νά ανακαλεί στήν τάξη τίς δικαστικές 
άρχές μετά τήν εφαρμογή τών άρθρων 272 καί 305 τού ποινικού Κώδι¬ 
κα (το3 φασίστα Ρόκκο), άρθρα πού ύποχρέωσαν τόν τωρινό πρόεδρο, 
τόν αντιφασίστα Γκιουζέππε Σαραγκάτ νά φύγει στύ εξωτερικό μετά τδ 
λόγο τής 3 Γενάρη 1925. 

Κατηγορούμε τόν πρόεδρο βτι δέν άπέκρουσε τΙς όστερόβουλες 
όπηρεσίες τού «Σεκόλο ντ’ Ίτάλια» καί βτι δέν κατάλαβε πώς πρέπει 
νά έμποδιατεΐ ή «Αντιστροφή τής έξέλιξης» πρίν είναι πολύ αργά, πρίν 
οί Αντιφασίστες τού χθές καί οί νεαροί Αντιφασίστες τού σήμερα κα- 
ταδιωχθούν καί ΰποστούν κάθε είδους βιαιότητες — βπως παθαίνουν 
σήμερα οί Αναρχικοί καί οί δμάδες αμφισβήτησης. 

Ή στρατηγική τού ιταλικού σοαιαλφασισμού έμπνέεται. 


Από τήν καταπιεστική πολιτική πού έξασκεϊται στίς Ε.Π.Α. μετά τδ 
μεγαλειώδες κίνημα διαμαρτυρίας πού έδρασε, αυτούς τούς τελευταίους 
μήνες ένάντια στύ μιλιταρισμό, τόν πόλεμο τού Βιετνάμ, τίς καταπιε¬ 
στικές γραφειοκρατικές διορθώσεις, τίς μεγάλες συγκεντρώσεις κεφα¬ 
λαίου καί έξουσίας, ενάντια σέ ένα τύπο κοινωνίας πού, παρόμοια μέ 
τήν Αμερική είναι τεχνολογικά καί επιστημονικά προοδευμένη, Αλλά 
τρομερά Ανεπαρκής σέ δ,τι Αφορά τίς Ανθρώπινες Αξίες. 

Σήμερα στήν Αμερική πυροβολούν έν ψυχρώ τούς «μαύρους πάν- 
θηρες»" χιλιάδες Αμφισβητητές, φοιτητές, διανοούμενοι τής νέας άρι- 
στεράς φυλακίζονται ή οδηγούνται στά στρατόπεδα συγκέντρωσης τού 
'Αλλενγουντ, τού Αόμποκ καί τού Σάφφορντ’ οί πειθαρχικές φυλακές 
τού Φδρτ Λήόενγουορθ καί τού Φδρτ Λιούΐς είναι ατό εξής πολύ μικρές 
γιά νά χωρέσουν δλους τούς στρατιώτες πού κατηγορούνται γιά άντιμι- 
λιταριστική προπαγάνδα τό Ε.Β.Ι. τού Έντγκαρ Χούβερ εργάζεται 24 
ώρες τό 24ωρο γιά νά εκκαθαρίσει τήν Αμερική Από τίς δμάδες Αμφι¬ 
σβήτησης καί Από δλους δσους τόλμησαν νά κατηγορήσουν τδ σύστημα 
ζωής καί τήν πολιτικοστρατιωτική στρατηγική τού έθνους τού μεγαλύ¬ 
τερου καί πιό προοδευμένου στδν κόσμο. 






Τό δόγμα Νίξον (κατευθυνόμενη στρατιωτική άποχλιμάκωση στό 
έξωτερικδ καί κλιμάκωση τής καταπίεσης ατό έοωτερικό, στίς Ε.Π.Λ. 
χαΐ οτήν αμερικανική ζώνη επιρροής) αρχίζει νά αποδίδει τούς καρπούς 
του. Ό βουλευτής Λουίτζι Τούργκι, πού πήρε μέρος δραστήρια στήν 
αμερικανική προεδρική χαμπάνια γιά τήν έκλογή τού Νίξον — γι’ 
αύτδ τόν ευχαρίστησαν τόσο θερμά (είχε επηρεάσει τόν ψήφο τών *Ι- 
ταλοαμεριχάνων) —, ξέρει δτι καλύπτεται από μιά γιγάντια δύναμη 
γιά τή δική του ύποοτήριξη καί τήν Οποστήριξη τής στρατηγικής τοθ 
σοσιαλφαοισμού στήν Ιταλία. Τό Ιταλικό Κοινωνικό Κίνημα (Μ·5·Ι) 
αύτή τή φορά στοιχημάτισε οτό γκανιάν καί έχει ήδη συνάψει τις 
συμμαχίες του, τόσο στό εσωτερικό δσο καί οτό εξωτερικό. 

Τό ΛΙ8Γ κηρύχτηκε ενάντιο στό νόμο γιά τό διαζύγιο καί, μ’ 
αύτδ τόν τρόπο, κατόρθωσε νά προσελκύσει σημαντικές συμπάθειες άπό 
τήν καθολική δεξιά καί τΙς δυνάμεις τΙς πιδ δπισθοδρομικές τής εκ¬ 
κλησίας. ’Λλλά ή Εκκλησία τής Ρώμης, σάν θεσμός καί ίεραρχική 
δομή, έχει ζωτικά πολιτικά, οικονομικά καί καπιταλιστικά συμφέροντα 
νά υπερασπίσει καί δέν άρνεΐται μονάχα τό διαζύγιο άλλά, πάνω άπ’ 
λα, τήν άμφισβήτηση. Σήμερα ή καθολική εκκλησία άμφισβητεϊται σέ 
ολόκληρα τόν κόσμο, σέ δλα τά επίπεδα: δέν πρόκειται μονάχα γιά θεο- 
λογικές καί δογματικές έρμηνεΐες, γιά αμφισβητούμενα δόγματα, γιά 
κρίση θρησκευτικότητας, γιά «παρακμή τών ηθών» κλπ. Αύτδ πού κρίνε- 
ται σήμερα είναι πολύ σπουδαιότερο: ή Εκκλησία σάν θεσμός, σάν 
«χόλντινγκ» τεράστιων διεθνών συμφερόντων, σάν δομή γραφειοκρατική 
καί προνομιούχα, δίνει σήμερα μιάν απελπισμένη μάχη γιά νά έπιβιώ- 
σει μέσα στή γενική αμφισβήτηση, πού εκδηλώθηκε ακόμα καί ατούς 
κόλπους της. Οί παπικές άρχές ξέρουν πολύ καλά δτι ή αμφισβήτηση 
στίς τάξεις τών καθολικών δέν είναι παρά ένα άντικαθρέφτισμα τής 
γενικής αμφισβήτησης, πού είναι πολύ πλατύτερη καί πού έχει άνα- 
τρέψει μέσα στά τελευταία χρόνια τή σύγχρονη κοινωνία, ρίχνοντας σέ 
κρίση τΙς κατεστημένες εξουσίες, τόν τρόπο ζωής, τά ψεύτικα ιδεώδη, 
τά προνόμια τής σύγχρονης κοινωνικής δργάνωσης. Ακόμα, ή Έκκλη- 
οία, σάν αύταρχικός θεσμός θεμελιωμένος πάνω στά προνόμια, αμφισβη¬ 
τήθηκε καί άπομονώθηκε άπό τούς άμφισβητητές καθολικούς. Επομέ¬ 
νως, συμφέρον τής Εκκλησίας σάν θεσμού είναι νά νικηθεί ή αντιπο¬ 
λίτευση οέ τοπική καί παγκόσμια κλίμακα. 

Τέλος, πρέπει νά πούμε Βτι τό δόγμα Νίξον καί τδ δόγμα Μπρέζ- 
νιεφ είναι δύο σχέδια παράλληλα, μέ σκοπούς συμπληρωματικούς. Ή 
στρατηγική τής εξουσίας είναι ένιαία: νά κατασταλεϊ δ,τι βρίσκεται 
έξω άπό τό σύστημα καί ενάντια ο’ αύτό' καί δταν γίνεται φανερό 
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βτι τό σύστημα δέν μπορεί νά όφίαταται τή σύγκρουση μέ τήν αντιπο¬ 
λίτευση καί τΙς πιό συνειδητές μάζες, τότε μονομιάς (μέσα ατόν Α0- 
γουοτο ή τά Χριστούγεννα, ιδεώδη χρόνο γιά συνωμοσίες) φτάνει ή 
εξωτερική βοήθεια: οτήν Πράγα τά σοβιετικά άρματα μάχης - στήν Α¬ 
γροτική Τράπεζα τοΟ Μιλάνου, στήν Εμπορική Τράπεζα καί στή Ρώ¬ 
μη ειδικές βόμβες, ιδιαίτερα αποτελεσματικές τής ΣΙΑ. θά έπρεπε νά 
είναι δλοφάνερο γιά δλους βτι τδ δήθεν απόρρητο ντοκουμέντο, ποό 
έφταοεοτίς συντάξεις τών δυτικών έφημερίδων, δέν ήταν τίποτα άλλο 
άπό ένα έξυπνο τέχνασμα βρισμένων μυστικών δπηρεοιών γιά νά άπο- 
τραβήξουν τήν προσοχή άπό τοός αληθινούς δπεύθυνου; τή; σφαγής 
τοϋ Μιλάνου. Άλλωστε, δέν είναι ή πρώτη φορά πού μιά μυστική δ- 
πηρεσία μεταχειρίζεται ένα «άπόρρητο» ντοκουμέντο γιά νά δποβοη- 
θήσει τό πολιτικό παιχνίδι τής χώρας της. Κάτι παρόμοιο έγινε καί 
στήν Αφρική έδώ καί μερικά χρόνια. 


Τώρα ξέρουμε γιατί 6 Λουΐτζι Τούρτσι προτίμησε νά πετάξει πάνω 
άπό τόν Ωκεανό μάλλον παρά κατά μήκος τών ελληνικών άκτών. Ήδη 
ήξερε τί έμοιμαζόταν ή, τουλάχιστον, δέν θά το3 ήταν δύσκολο νά τό 
φανταστεί - ίσως δέν ήξερε τίς «τεχνικές λεπτομέρειες», τήν ήμερομηνία 
τοϋ εγχειρήματος, άλλά οπωσδήποτε ήξερε τί Ιστορικό πεπρωμένο έπε- 
φύλασσε τό δόγμα Νίξον ατό Μ3Ι. 

Ή άποθράσυνση καί οΐ απειλές τοϋ Τζιόρτζιο’Αλμιράντε ένάντια 
στά κόμματα καί τή δημοκρατία, «όπεύθυνους τής αναρχικής καί μαοϊ¬ 
κής ανατρεπτικής δραστηριότητας», έξηγοΟνται έτσι θαυμάσια - παρόμοια 
εξηγείται καί ή στάση ορισμένων κρατικών αρχών. Αντίθετα, εκείνο 
■ποό δέν μπορεί νά εξηγηθεί είναι ή μέχρι αΰτοκτον'ας παθητικότητα 
ενός ολόκληρου έθνους, ποό αφήνεται ήσυχασμένα νά όδηγηθεϊ πρός τήν 
καταστροφική έποχή τοϋ παγκόσμιου σοσιαλφασισμοϋ. Ένώ οΐ φυλακές 
γεμίζουν άπό αθώους καί διεξάγεται ένα καταχθόνιο «κυνηγητό φαντα¬ 
σμάτων», οΐ Ιταλοί βρίσκονται μπροστά οτήν τηλεόρασή τους παρακο¬ 
λουθώντας τήν έκπομπή «Καντσονίσσιμα». 

Μαθαίνουμε άπό τίς εφημερίδες δτι «δ άναρχικός Ένρίκο ντί 
Κόλα, 19 χοονών, άναζητεΐται μέ ένταλμα τοϋ Βιττόριο *Οκκόρσιο... 
Τό κίνητρο τής κατηγορίας περιορίζεται στό γεγονός δτι άνήκε οέ μιά 
δργάνωση ταραχοποιών, σάν μέλος τής άναρχικής δμάδας «"22 Μάρτη». 

Ή κατάσταση έξελίσσεται. Δέν διώκονται πιά οΐ ένοχοι σφαγών, 
έστω καί όποτιθέμενοι, άλλά οΐ δπαδοί μιδς βρισμένης πολιτικής δμά¬ 
δας, ποό μεταβλήθηκε σέ «δργάνωση ταραχοποιών» έπειδή μερικά μέλη 
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της κατηγορήθηκαν — άδικα χαΐ χωρίς άποδείξεις — 
για 5να έγκλημα. Αύτό είναι ήδη δ φασισμός. 


Κάνουμε έκκληση αέ 8λβς τΙς έλεύθερες συνειδήσεις δλόκληρου 
τοΟ κόσμου - στους συγγραφείς καί δημοσιογράφους, στοϋς ανθρώπους τής 
κουλτούρας καί τής επιστήμης, στοϋς έργάτες, στοϋς σπουδαστές τής 
Γαλλίας, Γερμανίας, Όλλανδίας, Βελγίου, "Ελβετίας καί Αύοτρίας. 

Κάνουμε έκκληση στήν "Αμερική άπ’ βπου μάς έρχεται άκόμα ή 
φωνή τής άντιπολίτευοης, στοϋς τίμιους φιλελεύθερους πού έχουν άκό- 
μα τή λατρεία τής ελευθερίας καί τών ανθρώπινων δικαιωμάτων* κάνου¬ 
με έκκληση αέ βαους ασχολούνται μέ τούς νόμους καί ξέρουν νά κά¬ 
νουν τή διάκριση ανάμεσα στήν αδικία, τήν παρανομία καί τό δίκαιο. 

Κάνουμε έκκληση ατούς τεχνικούς καί έπιστήμονες πού εργάζον¬ 
ται σιωπηρά γιά νά ελευθερώσουν τούς ανθρώπους άπδ τΙς προκαταλή¬ 
ψεις, άπδ τ'.ς άρρώοτειες, άπδ τή βιβλική κατάρα, άπδ τή σκληρότερη 
έργασία. Σ’ αδτούς τούς δημιουργούς τών τόσο πολυάριθμων έπιστημονι- 
κών καί τεχνικών θαυμάτων λέμε: μήν επιτρέψετε νά στερηθεί ή αν¬ 
θρωπότητα τή διανόηση καί τήν επιστήμη, γιά νά τις έκμεταλλευτοθν 
οΐ έχθροί τού άνθρώπου, αϋτοί πού υποκρίνονται καί 8έν καταπιέζουν 
μερικούς ανθρώπους σήμερα παρά μέ τδ σκοπό νά τούς καταπιέζουν ό¬ 
λους αύριο. 

Ή μεγάλη προβοκάτσια ένάντια στοϋς νεαρούς άμφισβητητές, έ- 
νάντια στοϋς αναρχικούς τού καιρού μας (δηλ. πού δρούν σ’ αύτδ τδν κό¬ 
σμο, μέσα στή δοσμένη Ιστορική κατάσταση), ή άδικη καί άτιμη κα¬ 
ταπίεση ένάντια στήν ομάδα μας, δέν αποτελούν παρά μιά πράξη τού 
δράματος πού παίζεται στήν Εύρώπη καί στδν κόσμο. 

Σέ όλους! Σέ όλους! 

Διαδόστε τήν άλήθεια. Στήστε ένα φράγμα ένάντια στήν εξουσία 
τού ψέμματος. Μονάχα ή αλήθεια είναι έπαναοτα- 

Ή παράνομη έπιτροπή τού 
αναρχικού κινήματος <22 Μάρτη». 

Γενάρης 1970 
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ΕΞΕΔΟΘΗ ΑΠΟ ΤΗ «ΔΙΕΘΝΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ» 
Ακαδημίας 76, 3ος Όροφος, τηλ. 631.217 

Σ - ή σειρά «ΔΙΑΛΕΚΤΑ ΕΡΓΑ» 

ΡΟΖΑ ΛΟΓΞΕΜΠΟΓΡΓΚ 

2ος ΤΟΜΟΣ 

ΑΠΕΡΓΙΑ 

ΑΥΘΟΡΜΗΤΙΣΜΟΣ ΤΩΝ ΜΑΖΩΝ 

Αποσπάσματα τοϋ ίργου: 

Πάρα πολλά ειπώθηκαν, τόν τελευταίο καιρό, γιά τήν οριστική 
πιά αδυναμία μας νά χρησιμοποιήσομε «επαναστατικά μέσα παλιοί! 
τύπου» Μά ποτέ δέν μάς είπαν τ£ εννοούν μ’ αϋτά τά μέσα, ούτε καί 
μέ τί Οά τά άντικαταοτήοουν. 

Έτσι, μέ τήν ευκαιρία τής βελγικής μας ήττας, φέρνουν οέ αν¬ 
τίθεση πρός τά «επαναστατικά μέσα» — κεί πρώτα απ’ όλα, πρός τή 
βίαιη επανάσταση, πρός τις μάχες τών δρόμων — τή; καθημερινή όρ- 
γάνωση καί μόρφωση τών μαζών. Αλλά είναι παράλογο νά θέτομε 
έτσι τό ζήτημα, γιά τον άπλοόστατο λόγο ότι ή οργάνωση καί ή μόρ¬ 
φωση μονάχες τους δέν είναι ακόμη αγώνας, παρά είναι άπλά προπαρα¬ 
σκευαστικά μέσα γιά τίν αγώνα, καί σάν τέτοια, είναι απαραίτητα τό- 
οο ατήν επανάσταση όσο καί σέ κάθε άλλη μορφή τού εργατικού αγώνα. 
Ή οργάνωση καί ή μόρφωση, αυτές καθεαυτές, δέν κάνουν περιττή 
τήν πολιτική πάλη, παρόμοια όπως ή δημιουργία συνδικάτων καί ή 
είσπραξη τών συνδρομών τών μελών δέν κάνουν περιττούς τούς άγώ- 
νες γιά τό μεροκάματο ή τΙς απεργίες... 
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...Στήν άπόφαση πού πήρανε μερικοί ν* αντικαταστήσουν μόνον 
μέ τήν κοινοβουλευτική δράση κάθε χρησιμοποίηση τής βίας στήν 
προλεταριακή πάλη, τό πιό παράξενο είναι ή ιδέα, δτι τάχα μιά έπα- 
νάσταοη μπορεί νά γίνει αδθαίρετα. Ξεκινώντας άπό τήν αντίληψη 
αδτή, πιστεύουν δτι μπορούμε νά κηρύξομε ή νά μήν κηρύξομε τΙς έπα- 
ναστάσεις, νά τΙς έτοιμίσομε ή νά τις αναβάλομε, φθάνει μόνο νά 
τΙς θεωρούμε ωφέλιμες ή περιττές ή βλαβερές, δτι άν θά γίνουν ή δέν 
θά γίνουν έπαναστάσεις ατίς καπιταλιστικές χώρες, έξαρτάται άποκλει- 
στιχά καί μόνον άπό τήν πεποίθηση πού θά έπιχρατεΐ στή σοσιαλδη¬ 
μοκρατία. Όσο περισσότερο ή νομιμόφρων θεωρία τού σοσιαλισμού 
ύποτιμάει τή δύναμη τού εργατικού κόμματος σέ άλλα ζητήματα, άλλο 
τόσο τήν Οπερτιμάει σέ τούτο τδ σημείο. 

'Η ιστορία δλων τών έπαναστάσεων πού έγιναν στά περασμένα 
μάς δείχνει δτι τά μεγάλα λαϊκά κινήματα δέν είναι καθόλου ένα αό- 
θαίρετο καί ενσυνείδητο δημιούργημα τών λεγομένων «αρχηγών» ή 
τών «κομμάτων», καθώς φαντάζονται οΐ αστυνομικοί καί οΐ επίσημοι 
άστοί Ιστοριογράφοι, αλλά είναι αύθόρμητα κοινωνικά φαινόμενα, γεν¬ 
νημένα άπό μιά δύναμη φυσική, πού τήν πηγή της τήν έχει στόν τα¬ 
ξικό χαρακτήρα τή; σύγχρονης κοινωνίας. Ή άνάπτυξη τής σοσιαλδη¬ 
μοκρατίας σέ τίποτα δέν άλλαξε τά πράγματα, καί δ δικό; τη; ό ρό¬ 
λος δέν είναι νά χαράζει νόμους στήν ιστορική έξέλιξη τής πάλης τών 
τάξεων, αλλά αντίθετα, νά μπαίνει στήν υπηρεσία τών νόμων αδτών, 
χρησιμοποιώντας τους γιά τούς σοσιαλιστικούς σκοπούς. "Αν ή σοσιαλ¬ 
δημοκρατία αντιστεκόταν στις επαναστάσεις, πού παρουσιάζονται σάν 
Ιστορική ανάγκη, τό μόνο άποτέλεσμα θά ήταν νά μετατραπεΐ άπό έ- 
μπροσθοφυλακή σέ δπισθοφυλακή, έμπόδιο άνίσχυρο στήν πάλη τών τά¬ 
ξεων. Μά ή πάλη τών τάξεων στό τέλος θά θριάμβευε είτε έτσι είτε 
άλλιώς, χωρίς τή σοσιαλδημοκρατία καί, άν χρειαζόταν, ένάντιά της. 

Φτάνει νά καταλάβομε τά άπλά αύτά πράγματα γιά νά ίδούμε 
8τι τό ζήτημα: επανάσταση ή νόμιμο πέρασμα στό σοσιαλισμό, είναι 
καθαρά καί κατά κύριο λόγο ζήτημα δχι σοσιαλδημοκρατική; τακτι¬ 
κής, άλλά ζήτημα Ιστορικής εξέλιξης. Μέ άλλα λόγια, βγάζοντας τήν 
επανάσταση έξω άπό τήν ταξική πάλη τού προλεταριάτου, οι όππορ- 
τουνιστέ; μας ισχυρίζεται, ούτε λίγο ούτε πολύ, πώς ή βία έπαψε νά 
είναι ένας συντελεστής τής νεώτερης Ιστορίας. 

Αύτό είναι τό θεωρητικό βάθος τού ζητήματος. Φτάνει νά δια- 
τυπώσομε μόνο τήν ιδέα αύτή, γιά νά γίνει δλοφάνερος δ παραλογι- 
σμό; της. 'Η βία, άπό τότε πού έμφανίστηκε ή Δοτική «νομιμότητα», 
δ κοινοβουλευτισμός, δχι μονάχα δέν έπαψε νά παίζει έναν ιστορικό 
ρόλο, άλλά είναι καί σήμερα έπίσης, δπως καί σέ δλες τις προηγοόμε- 
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νβς έποχές, ή βάση τής κρατούσα; πολιτική τάξης. Τδ καπιταλι¬ 
στικό κράτος ατό σύνολό του βασίζεται στή βία. Ή στρατιωτική του 
δργάνωση είναι αϋτή καθεαυτή μιά αρκετή καί χειροπιαστή απόδειξη. 
Ό όππορτουνιοτικός δογματισμός πρέπει πραγματικά νά έχει θαυμα¬ 
τουργά χαρίσματα γιά νά μήν τό βλέπει αυτό. 

Μά κι* οί Ιδιες ακόμη σΐ Εκδηλώσεις τής «νομιμότητος» δίνουν 
άρκετές αποδείξεις γι* αύτό. "Η καλύτερα: τί άλλο παρά βία είναι 
στήν ούσία τη; ή αστική νομιμότητα; 

Όταν έναν «ελεύθερο πολίτη», παρά τή θέλησή του, μέ τόν εξα¬ 
ναγκασμό, τόν κλείνει ένας άλλος πολίτης ο’ ένα μέρος στενό καί ακα¬ 
τοίκητο, κι* δταν τόν κρατάν έκεϊ μέσα κάμποσο καιρό — δλοι κατα¬ 
λαβαίνουν δτι αύτό είναι μιά πράξη βίας. Μά άπό τή στιγμή πού ή 
ένέργεια αΰτή Οά γίνει δυνάμει ένός ενιαίου βιβλίου, πσΰ λέγεται Ποι¬ 
νικό; Νόμος, καί τό μέρος αύτό θά δνομαστεϊ «Πρωσική Βασιλική 
Φυλακή», μετατρέπεται αμέσως σέ πράξη ειρηνικής νομιμότητος. "Αν 
ένας άνθρωπος εξαναγκαστεί άπό Εναν άλλο, παρά τή θέλησή του, 
νά σκοτώνει συστηματικά τούς συνανθοώπους του, αύτό είναι πράξη 
βίας. Μά άπό τή στιγμή πού αύτό θά ονομαστεί «στρατιωτική Οπη- 
ρεσία», 6 καλός πολίτης φαντάζεται δτι αναπνέει τόν αέρα τής ειρή¬ 
νης καί τής νομιμότητος. "Αν ένα πρόσωπο παρά τή θέλησή του τό 
στερήσουν άλλοι άπό ένα μέρος τής ιδιοκτησία; του καί τού εΐσοϊή- 
ματός του, κανένα; δέν θά διστάζει νά πσϊ δτι αύτό είναι μιά πράξη 
βίας. Μά άπό τή στιγμή πού αΰτή ή ληστεία θά ονομαστεί «είσπραξη 
άμέσων φόρων» πρόκειται μονάχα γιά εφαρμογή τοΟ νόμου. 

Κοντολογής, δ,τι παρουσιάζεται στά μάτια μας γιά άστική νομι¬ 
μότητα δέν είναι τίποτε άλλο, παρά ή βία τής κυρίαρχης τάξης άνυ- 
ψωμένη έκ των προτέρων σέ επιτακτικό κανόνα. Άπό τή στιγμή πού 
οί διάφορες πράξεις βίας καθορίστηκαν σάν Οποχρεωτικός κανόνας, 
τό πράγμα άντικαθρεφτίζεται άπό τήν ανάποδη στό κεφάλι των 
αστών νομομαθών, καθώς καί ατό κεφάλι τών άππορτουνιστών σο¬ 
σιαλιστών: ή «Ιννσμος τάξις» παρουσιάζεται σάν ένα άνεξάρτητο δη¬ 
μιούργημα τής «δικαιοσύνης» καί ή βία τοδ κράτους σάν μιά άπλή 
της συνέπεια, σάν μιά «κύρωση» τών νόμων. Στήν πραγματικότητα 
ή άστική νομιμότητα (καί δ κοινοβουλευτισμός σάν νομιμότητα στό 
γίγνεσθαι) είναι ίσα - ίσα μιά ορισμένη κοινωνική μορφή, πού παίρνει 
ή πολιτική βία τής άστική; τάξης, τής βίας πού πάλι φυτρώνει πάνω 
οτό οικονομικό έδαφος τή; καπιταλιστικής εκμετάλλευσης. 

Έτσι λοιπόν βλέπομε πώς δλη ή θεωρία τού νσμιμόφρονος αο- 
σιαλισμοδ είναι καθαρή φαντασιοκοπία. Ένώ οί άρχουσες τάξεις στη¬ 
ρίζονται σέ κάθε ένέργειά τους στή βία, μόνο τό προλεταριάτο θά 
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έπρεπε νά άρνηθεϊ μονομιάς καί γιά πάντα τή χρησιμοποίηση τής 
6ίας στήν πάλη του έναντίον αύτών τών τάξεων. Ποιό λοιπόν τρο¬ 
μερό σπαθί θά χρησιμοποιήσει γιά νά ανατρέψει τή βία ποό κυβερ¬ 
νάει ; Τήν ΐόια έκείνη νομιμότητα ποό δίνει στή 6ία τής αστικής τάξης 
τή σφραγίδα τοΰ έπιτακτικοθ καί παντοδύναμου κοινωνικοθ κανόνα. 

Τό πεδίο τής άστικής νομιμότητος τοΟ κοινοδουλευτισμοΟ είναι 
δχι μόνον πεδίο κυριαρχίας τής καπιταλιστικής τάξης, μά καί πεβίο 
μάχης, δπου διασταυρώνονται οΐ ανταγωνισμοί μεταξύ προλεταριάτου 
καί αστών. Μά δπως ή «έννομος τάξις» δέν είναι γιά τήν αστική τάξη 
τίποτε άλλο παρά ή έκφραση τής δικής της βίας, έτσι καί ή κοινοβου¬ 
λευτική πάλη γιά τό προλεταριάτο δέν είναι τίποτε άλλο παρά ή τάση 
του νά άνεβάσει στήν έξουοία τή δική του βία. "Αν πίσω άπό τή νό¬ 
μιμη καί κοινοβουλευτική μας δράση δέν όπάρχει ή βία τής εργατικής 
τάξης, έτοιμη νά μπεϊ σέ ένέργεια μόλις χρειαστεί, ή κοινοβουλευτική 
δράση τής σοσιαλδημοκρατίας καταντάει παιγνίδι τόσο έξυπνο, δοο 
χαί τό χουβάλημα νερού μέ τό κόσκινο. Οί ερασιτέχνες τοΟ ρεαλισμού 
ποό δέν κουράζονται νά φωνάζουν γιά τις «θετικές επιτυχίες» τής 
κοινοβουλευτικής δράσης τής σοσιαλδημοκρατίας, γιά νά τις χρησιμο¬ 
ποιήσουν ώςδπλα κατά τής άναγκαιότητος καί σκοπιμότητος τής βίας 
στόν εργατικό αγώνα, δέν βλέπουν καθόλου δτι οί επιτυχίες αότές, καί 
οί πιό άσήμαντες, δέν είναι παρά τό αποτέλεσμα τής αόρατης καί λαν- 
θάνουσας δράσης τής βίας. 

Τό δτι ή βία πάντα βρίσκεται στή βάση τής άστικής νομιμότη¬ 
τες, τό βλέπομε στις περιπέτειες τής Ιδιας τής ιστορίας τοΟ κοινοβου¬ 
λευτισμού. 'Η πρακτική πείρα αποδείχνει ολοφάνερα πώς: δταν οί 
κυρίαρχες τάξεις πειοθοΰν δτι οί βουλευτές μας δέν υποστηρίζονται 
άπό πλατιές λαϊκές μάζες, έτοιμες νά δράσουν δταν χρειαστεί, δτι οί 
επαναστατικές κεφαλές καί επαναστατικές γλώσσες δέν είναι ίκανές ή 
δέν θεωρσΰν καλό νά βάλουν σέ κίνηση, μόλις χρειαστεί, τις έπανα- 
στατικές γροθιές — τότε χι’ ό Ιδιος ό κοινοβουλευτισμός καί δλη ή πε¬ 
ρίφημη νομιμότητα θά έξαφανιοθοΟν, αργά ή γρήγορα, ώς βάση τοΟ 
πολιτικού αγώνα. 

"Γατερα, ή νομιμότητα αποδείχνεται δτι είναι προϊόν τού συσχε¬ 
τισμού τών δυνάμεων τών διαφόρων τάξεων πού συγκρούονται, καί 
δτι πάντα ταλαντεύεται. Ή Βαυαρία, ή Σαξωνία, τό Βέλγιο καί ή 
Γερμανία μάς δίνουν αρκετά πρόσφατα παραδείγματα πού αποδείχνουν 
δτι οί κοινοβουλευτικές συνθήκες τής πολιτικής πάλης παραχωροΰνται 
ή άφαιρσΰνται άπό τήν κυρίαρχη τάξη, διατηρούνται ή αίρονται, άνά- 
>ογα μέ τόν βαθμό ποό οί θεσμοί αότοί ασφαλίζουν τά τα¬ 
ξικά της συμφέροντα, ανάλογα μέ τήν έπίδραση ποό ασκεί ή δπό- 
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κωφή δία τών λαϊκών μαζών, επιθετική ή αμυντική. Καί πραγμα¬ 
τικά, δπως οέ ορισμένες εξαιρετικές περιπτώσεις δέν είναι δυνατόν νά 
άποφύγομε τή δια σάν μέσο άμυνας τών κοινοβουλευτικών δικαιωμά¬ 
των, έτσι επίσης, οέ ορισμένες άλλες περιπτώσεις, ή δία είναι μέσο 
έπίθεσης αναντικατάστατο, έκεΐ δπου ακόμη πρόκειται νά κατακτή¬ 
σομε τό νόμιμο πεδίο τή; πάλης τών τάξεων... 

.. Οί όππορτουνιστές μας δηλώνουν πώς ό σοσιαλισμό; μπορεί 
νά πραγματοποιηθεί μόνο μέ τή δημοκρατία τού άστικοΰ κράτους. 
Δέν βλέπουν βτι λέγοντας αύτό, άπλώς έπαναλαμβάνουν, μέ άλλα λό¬ 
για, τΙς παλιές θεωρίες πού δίδασκαν δτι ή αστική νομιμότητα καί 
ή αστική δημοκρατία είναι προορισμένε; νά πραγματοποιήσουν τή γε¬ 
νική έλευθερία, ισότητα καί μακαριότητα — δχι τι; θεωρίες τής μεγά¬ 
λης γαλλική; Επανάστασης, ποό τά συνθήματα της στάθηκαν μιά 
αφελής πίστη, πριν άπό τή μεγάλη τους Ιστορική δοκιμασία, αλλά τις 
θεωρίες τών λογιών καί φλύαρων δικηγόρων τοΰ 1848, τών ’Οντιλόν 
Μπαρρό, Λαμαρτίνων, Γκαρνιέ Παζές πού ορκίζονταν νά πραγματο¬ 
ποιήσουν δλες τ'.ς έπαγγελίες τής μεγάλης Επανάσταση; μέ κοινές 
κοινοβουλευτικές φλυαρίες. Οί θεωρίες αύτές σημειώσανε καθημερινώς 
άποτυχίες στή διάρκεια ένός ολόκληρου αιώνα, καί ή σοσιαλδημοκρα¬ 
τία τις έθαψε τόσο βαθιά, πού χάθηκε όλότελα κάθε θύμησή τους, κά¬ 
θε θύμηση γιά τούς πρωτεργάτες τους, καί γιά τήν Ιστορία τους. 
'Γατερα άπό δλα αυτά, έρχονται τώρανά μάς τι; άναατήσουν καί νά 
μάς τις παρουσιάσουν γιά ιδέες όλωσδιόλου καινούργιες. Ικανές νά μάς 
όδηγήσουν στήν πραγματοποίηση τών σκοπών τής σοσιαλδημοκρατίας. 
Ώστε λοιπόν δάση τής διδασκαλίας τών δππορτουνιστών δέν είναι, 
δπως πολλοί φαντάζονται, ή θεωρία τής έξέλιξης, αλλά ή θεωρία τών 
περιοδικών έπαναλήψεων τής ιστορίας, πού ή κάθε νέα τους έκδοση 
είναι πιό ανιαρή καί πιό αηδιαστική άπό τή προηγούμενη. 

Ή γερμανική σοσιαλδημοκρατία έδώ καί 15 χρόνια πραγματο¬ 
ποίησε, χωρίς αμφιβολία, μιά εξαιρετικά σπουδαία αναθεώρηση τής 
σοσιαλιστικής τακτική;, καί γι’ αύτό πρόσφερε μιά μεγάλη υπηρεσία 
ατό διεθνές προλεταριάτο. Ή αναθεώρηση αύτή συνίαταται στήν κα¬ 
ταστροφή τής παλιάς πίστης στή βίαιη έπανάσταση ώς τή μοναδική 
μέθοδο τής πάλης τών τάξεων, ώ; τό μέσο πού θά μπορούσε νά έφαρ- 
μοστεΐ όποιαδήποτε στιγμή, γιά νά έγκαθιδρυθεΐ τό σοσιαλιστικό κα¬ 
θεστώς. Σήμερα ή επικρατούσα αντίληψη, διατυπωμένη ξανά άπό τόν 
Κάουτσκυ στό συνέδριο τοΰ Παρισιού, δέχεται δτι ή κατάληψη τής 
έξουσίας άπό τήν έργατική τάξη θά πραγματοποιηθεί ύστερα άπό 
μιά πολύ ή λίγο μακρόχρονη περίοδο κανονικής καί καθημερινή; κοι¬ 
νωνικής πάλης, στήν όποια ή προσπάθεια γιά τήν προοδευτική δημο- 
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κρατοποίηση τού κράτους καί τοβ κοινοβουλευτισμοί), είναι 6να μέσο 
έξαιρετικά αποτελεσματικό, γιά τήν ιδεολογική καί, ώς ένα μέρος, γιά 
τήν Ολική εξύψωση τής εργατικής τάξης. 

Α0τ± ή γερμανική σοσιαλδημοκρατία τά απέδειξε στήν πράξη. 
Ωστόσο, αυτά καθόλου δέν θά πούνε 8τι ή βία παραμερίστηκε μιά 
γιά πάντα, ούτε δτι οί βίαιες έπαναοτάοεις άποχηρΰχθηοαν ώς μέσο 
πάλης τού προλεταριάτου καί βτι δ κοινοβουλευτισμός άνεκηρύχθη μο¬ 
ναδική μέθοδος πάλης τών τάξεων. "Ισα - Ισα, τό έναντίον, ή βία εί¬ 
ναι καί μένει τό ύστατο μέσο τής έργατιχής τάξης, δ δπέρτατσς νόμος 
τής πάλης τών τάξεων, άλλοτε λανθάνων άλλοτε έμφανής. "Αν μέ τήν 
κοινοβουλευτική μας δράση καί μέ δλη μας τήν εργασία «έπαναστα- 
τούμε» τά μυαλά, αδτδ τό κάνομε γιά νά κατέβει, δταν χρειαστεί, ή 
έπανάσταοη άπό τά κεφάλια οτίς γροθιές. 

Δέν είναι ή αγάπη πρός τή βία ή έπαναστατικός ρομαντισμός άλλά 
σκληρή Ιστορική ανάγκη, έκεΐνο ποΰ δποχρεώνει τά σοσιαλιστικά κόμ¬ 
ματα νά προετοιμάζονται γιά βίαιες συγκρούσεις, αργά ή γρήγορα, μέ 
τήν αστική κοινωνία, στήν περίπτωση πού οί προσπάθειές μας σκον¬ 
τάψουν σέ ζωτικά συμφέροντα τών κυριάρχων τάξεων. Τό νά θεω¬ 
ρούμε τόν κοινοβουλευτισμό ώς άποκλειστικό μέσο πολιτικής πάλης τής 
έργατικής τάξης, δέν είναι λιγότερο φαντασιοκοπικό καί, κατά βάθος, 
λιγότερο άντιδραστικό, άπό τό νά δεχμαστε τή γενική άπεργία ή τά 
δϊοφράγματα, ώς αποκλειστικά μέσα πάλης. 

Ή βίαιη επανάσταση, στίς σημερινές περιστάσεις, είναι δίχως 
άλλο δίκοπο μαχαίρι καί δυσκολομεταχείριστο. Πιστεύω δτι τό προλε¬ 
ταριάτο δέν θά καταφόγει σ’ αυτό τό μέσο παρά μόνον δταν αότό θά 
είναι ή μόνη διέξοδος πού τού Απομένει, μέ τήν απαραίτητη πάντα 
προϋπόθεση δτι ή πολιτική κατάσταση καί δ συσχετισμό; τών δυνά¬ 
μεων εξασφαλίζουν περισσότερο ή λιγότερο τήν πιθανότητα τή; επιτυ¬ 
χίας. Μά ή σαφέστερη κατανόηση τής ανάγκης νά χρησιμοποιηθεί ή 
βία τόσο στά διάωορα επεισόδια τής πάλης των τάξεων, "σο -·α ! γιά 
τήν τελική κατάληψη τής πολιτικής έξουσίας, είναι έκ των ποοτέρων 
απαραίτητη, γιατί ίσα - Ισα ή κατανόηση αυτή είναι πού δίνει όρμή 
καί αποφασιστικότητα στήν ειρηνική καί νόμιμη δράση μα;. 

"Αν ή σοσιαλδημοκρατία παρασυρόταν άπό τού; όππορτουνιστές 
καί αποφάσιζε νά παραιτηθεί έκ των προτέρων κα’. μιά γιά πάντα άπό 
τή χρησιμοποίηση τής βίας, άν αποφάσιζε νά υποχρεώσει τις έογατι- 
κές μάζες νά σεβαστούν τήν άστική νομιμότητα, τότε δλοι οί πολιτι¬ 
κοί της αγώνες, κοινοβουλευτικοί καΐάλλοι, θά χρεοκοπούσαν αξιοθρή¬ 
νητα, άργά ή γρήγορα, γιά νά δώσουν θέση στήν αχαλίνωτη κυριαρ¬ 
χία τής άντιδραστικής βίας. 
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